镇守边境古祠的最后一位祭司死亡三天后，
被啃噬过的尸体重新爬出，
开始每日雕刻扭曲的图腾，
向着天空不断呢喃：
“我看到了星星，星星们也看到了我们。”
不久，外乡人开始发疯，
而村民则变为了跟随者和祭品。
————————————————
亨伯特神父的尸体在第三天的傍晚站了起来。
在那之前，他已经在边境古祠那间冰冷的石室里躺了整整七十二个小时，直到腐败的气息浓烈得连最胆大的老鼠都不敢从墙缝里探头。
我是第一个发现他去世的人，也是唯一一个还留在这儿的人。
圣所早已坍塌，信仰更是荡然无存。
他死时面朝下伏在积满灰尘的祭坛前，干瘦如柴，皮肤紧贴着骨骼，仿佛血肉已被岁月本身吮吸殆尽。然而，他的后背……那里简直成了一个血腥的鼠巢，衣物连同皮肉被撕扯开，露出下面被啃噬得一团模糊的景象，肋骨惨白地支棱着。
最令人作呕的是，伤口边缘乃至骨头上，密密麻麻布满了细小的、湿漉漉的爪印和齿痕，新鲜得与他躯干其他部分的灰败格格不入。那些老鼠，永无休止抓挠、窸窣作响的东西，它们在他死后享用了这具躯壳。
所以，当他摇摇晃晃地重新挺直脊背，用那双只剩下浑浊乳白色、如同蒙着菌膜的眼睛“看”向我时，我喉咙里挤出的那声呜咽一半是惊骇，另一半，则是毫无意义的咕哝。
他背上的伤口并未愈合，反而成了一道敞开的口子，里面黑暗蠕动，散发出的不再是单纯的尸臭，而是一种更陈腐、更空旷的气味，像是打开了千年墓穴，逸出星光冷却后的恶臭。
他没有攻击我，甚至似乎没有意识到我的存在。他只是僵硬地、一节一节地转动脖颈，骨骼发出枯木断裂般的轻响，然后拖着一条明显不听使唤的腿，走向祠堂外废弃的菜园。
那里有一片相对平整的泥地。接下来的整个夜晚，我都蜷缩在窗后，透过破洞窥视。他俯下身，用那十根指甲剥落、指节扭曲的手，开始挖掘、雕刻。
没有工具，指尖磨烂了，露出骨头，他便用骨头继续。他在泥地上刻出的东西让我头皮发麻：那绝非任何人类熟知的星辰图案，而是一团团纠缠的、不对称的涡旋线条，中心点深陷下去，仿佛是在朝着地底延伸，线条四周的末端突兀地刺向不同方向。
像是一个个星云？
每刻完一座这样扭曲的星辰图腾，他就会停下，缓缓抬起那张只剩一层蜡皮贴在颅骨上的脸，望向漆黑无月的夜空。
他的下颌骨僵硬地开合，喉头滚动，挤出持续不断的、破碎的呢喃。
起初只是气音，但随着夜晚加深，那声音越来越清晰，带着非人的多重回响，像是有无数细小的嗓音在他空洞的胸膛里合唱：
“我看到了星星……星星们也看到了我们……”
“祂在欢宴……链条……终要断裂……”
“星星们……看到了……”
“神……勒紧了……自己的脖颈……”
我无法动弹，无法移开目光。
每一个音节都像冰锥凿进我的太阳穴。
我感到自己头脑中某种固有的、维持“理解”的屏障，正在那重复的魔音下皲裂、剥落。
夜空不再是空旷的，在那低语声中，它仿佛变得粘稠，充满了不可见的凝视。
星星？是的，那些平日遥远闪烁的光点，此刻似乎正带着冰冷的、非生命的兴趣，聚焦于此地，聚焦于这具活动的尸体和他刻画出的亵渎坐标。
第二天，事情开始失控。先是那个叫埃里克的采药人，一个总是乐呵呵、给我们带来山外消息的壮实汉子。他正巧路过，想看看为何祠堂有异样的动静。
他看见了菜园里的亨伯特，听见了那呢喃。他脸上的血色瞬间褪尽，双眼凸出，指着亨伯特，却发不出完整的音节，只有“嗬……嗬……”的抽气声。
然后他转身就跑，一路发出绝非人声的尖叫，冲回了临时落脚的山谷另一端外乡人聚集的营地。
疯病像野火一样在营地蔓延。
所有外乡人——行商、流浪学者、迷路的旅者——无一幸免。他们不再交流，只是蜷缩在角落，用指甲抠挖自己的皮肤和眼睛，仿佛想挖掉所见的可怖景象；或是突然跃起，以头疯狂撞击岩石、树干，直到颅骨开裂；更多的人则持续不断地尖叫、狂笑、流泪，用各种语言碎片混杂着亨伯特呢喃中的可怖词句，胡言乱语。
他们的脸上，凝固着同一种极致恐惧与彻底崩溃混合的神情。营地在几小时内变成了疯人院与屠宰场混合的地狱，而那片地狱的中心，似乎正是这间祠堂，正是那持续不断的、召唤着“星星”的呢喃。
更可怕的变化发生在像我这样的本地村民身上。
我们人很少，且大多麻木地生活在废墟边缘，早已被贫穷、孤寂和山谷本身那长久的压抑气氛磨去了大部分情感。
亨伯特的低语，并未让我们发疯。
相反，一种空洞的饥饿感，从骨髓深处被唤醒了。那不是对普通食物的渴求，而是一种针对鲜活血肉的、灼烧般的欲望。
我们彼此对视，看到的不再是熟悉的邻居面孔，而是行走的肉块、颤动的肌腱、温热血皮下搏动的生命汁液。理智仍在，却冰冷地退居一旁，为这全新的、压倒一切的渴望让路。
亨伯特，或者说占据他躯壳的那东西，似乎是我们这种“饥饿”的焦点和源头。
他不再仅仅是雕刻和低语。他开始移动，以那种僵硬而坚定的步伐，拖着残躯，在祠堂、村庄废墟和附近的林地间游荡。而我们，则自发地、沉默地跟随着他，像一群影子，像被无形锁链串起的奴隶。
我们的眼睛，在黑暗中开始泛起和他眼中类似的、微弱的乳白色幽光。他能“喂食”我们——不是通过给予，而是通过指示。当他那浑浊的目光久久停留于某处——比如一只惊慌窜过的野兔，或是一只离群的山羊——我们便会一拥而上，用牙齿和手指撕扯、分食。温热的血和肉暂时平息体内的灼烧，带来短暂而虚妄的满足。
我们成了嗜肉人。
第七夜，亨伯特完成了四十九座星辰图腾。它们布满菜园，并开始向祠堂墙壁、倒塌的石碑蔓延。图案越来越复杂，越来越深入物质本身，仿佛不是在雕刻，而是在“释放”石头和泥土里本就存在的某种疯狂。
那晚的低语也达到了顶峰，不再是单一声音，而是变成了层层叠叠的合唱，从地下、从墙内、从四面八方涌来，汇聚在他张开的、腐烂的口中：
“……通道已清晰……外者将临……熵增为祂铺展红毯……秩序是短暂幻觉，血肉是欢宴薪柴……我们……是引路的柴薪……”
“……祂们看过来了……从秩序崩坏的裂缝……从时间流向的逆漩……”
“……神已自缢于王座……因目睹了唯一的真相……那无尽的、贪婪的、咀嚼的‘真实’……”
“……盛宴……将至……”
随着这宣告般的合唱，祠堂开始震动。
不是地震，而是某种更精微、更可怖的颤动，仿佛空间本身在抽搐。墙壁上，那些存在了数个世纪、或许更久的古老圣像和浮雕，开始无声地碎裂、剥落，不是因为震动，而是因为它们的存在本身正在被“否定”，被那蔓延的星辰图腾代表的法则侵蚀、替代。
石头变得像是腐朽的骨骸，一触即化为灰白色的粉末。空气变得厚重，弥漫着铁锈、臭氧和某种甜腻到令人作呕的腐烂星辰的气味。
夜空低垂，星辰的光芒不再是温柔的银色，而是晕染开冰冷的、不祥的紫绿与暗红，像是宇宙溃烂的疮口。
星星们，确实在“看”过来，带着一种非生命的、庞大的饥渴。
我站在嗜肉人的行列中，喉咙里压抑着对血肉的嚎叫，冰冷的理智碎片却让我“理解”了更多。
亨伯特召唤的“外者”，并非具体形态的生物，而是某种法则的具象，是熵增本身那无限贪婪的“面孔”。
它们存在于秩序崩解的终末，是万物必然走向的热寂中滋生的“咀嚼者”。而我们，这座祠堂，这个山谷，此刻正被拖向那条崩解链条的加速点，便是献祭的祭品。
亨伯特，这位曾经的祭祀，成了最初的、也是最可悲的祭品与通道。
他背上被老鼠啃出的伤口，就是开始——是“外面”那些“饥渴法则”咬穿世界屏障的第一口。
神已自缢。或许是因为懦弱，又或是因为洞悉。
在这冰冷、盲目、只知吞噬以加速自身“存在”的宇宙真相面前，任何代表秩序、意义或慈悲的神祇概念，都只能选择自我了断。
而我们这些嗜肉人，不过是神祇尸体上最先欢快滋生的蛆虫，在最终的、彻底的“咀嚼”降临前，跳着癫狂的舞蹈。
亨伯特停下了脚步，站在祠堂废墟的最高处，那片刻满了最终、最庞大星辰图腾的祭坛基座上。
他缓缓抬起双臂，像是拥抱那降临的、腐败的星光。他背上那可怖的伤口，此刻像一张黑暗的巨口般扩张开来，那股甜腻的腐烂星辰气味浓烈到极致。
合唱声戛然而止。
绝对的寂静降临，比任何尖叫更令人疯狂。
然后，从亨伯特张开的双臂，从他背上裂口，从每一座扭曲的图腾中，渗出了什么。那不是光，不是影，不是物质，只是一种感知，一种万物开始失去固有形态、彼此混合、滑向均质热寂的“过程”本身。它开始“咀嚼”现实。
我低下头，看到自己的手指尖端，皮肤正在失去纹理，仿佛要与空气融为一体。
我听到旁边一个嗜肉人同伴，他的呻吟不再是人声，而是一段频率混乱的熵增波。
祠堂的废墟不再坠落，而是开始“流淌”，石头像融化的蜡一样与泥土、与疯长的荆棘不分彼此。
最后的思绪，如同冰晶，在我那同样开始“融化”的意识中闪烁：亨伯特召唤的并非毁灭，而是揭示。揭示这宇宙冰冷、贪婪、自我吞噬的底色。
我们，墙中之鼠，洞中之民，自以为在恐惧黑暗，实则是黑暗早已在啃噬我们世界的根基。而神的自缢，不过是这无尽盛宴开场前，第一声清脆的杯盘裂响。
盛宴，开始了。
我张开嘴，却发不出任何声音。
只有一种空洞的、越来越同步的“咀嚼”的共鸣，从我体内，从所有正在“融化”的事物内部传来，汇入那降临的、无形的“外者”之中。
星星们，满意地“看”着。
PS：空闲摸的学习洛佬的克系文，练笔作，毫无意义的描写，感觉能删去一千字无意义的描写，但还是没啥精力改了Orz
作者：土木风
评论：无声
【抱歉，我实在是太累了，因而只能胡言乱语。
本篇作品也是对于“如果完全不进行筛选和构思，直接跟随脑子里当下的想法走能写出什么东西”的试验，不建议想要看故事的老师阅读。】
我蹲在花圃边上，等着婴儿长出来。土壤龟裂，露出一株芽苗的顶，绿得惊人。无声的颤动，伸展，茎如同扭动的水管般灌满汁液，膨胀，寻找光。新叶很厚，越老则越薄。深绿色。一棵大一些的草。一根木棍。一棵树。
婴儿结出来了，小小的粉白色的肉球，裹着一层膜。膜破了，哗啦一声，呱呱坠地，落在树杈上，手与脚、胸与腹，全晾干在空气里，皮肤薄如纸。它看见什么？白色的天，挥舞的自己的手。叶片，枝条，它们本该伸过来，为它做个摇篮。树的气味。灰尘。寒冷，风吹过来了。它又在想什么？
太空了，它想。这个地方太满，也太空了。气流掠过裸露的皮肤，而一切沙沙作响。声音好似遍布各处，却难以触摸，树叶与枝条相对空间而言太薄、太细、太渺小。气流包裹着我，然而转瞬即逝，令我打起寒颤。我是否过早地发觉这一切？自从膜中被驱逐出来，就再没什么可以填满这世界上的空隙。不，只有当剩余的空间比被填满的更少时，才能称之为空隙。如今，一切都小得可怜。这里可以说什么也没有，种种微不足道的存在不过借住于此。当我仰面躺着，绿色悬在我的脸上方，遮天蔽日，而大风呼啸而过，冰冷严峻，几乎要扯下我的耳朵，那也不过是我新生的感官所赋予我的，面对比我稍微更不渺小的事物而产生的幻象。
我应该这样思考吗？还是该张开嘴，为冷风和粗糙树皮的触感而号啕大哭，徒劳地挥起我脆弱的拳头？或许有人会闻声过来抱起我，拿一片布把我裹上。接下来我该做什么？我的胃将从此学会饥饿，喉咙开始为了使人听见而发声。我讨要，然后进食。我发出震雷般的声响，用刚发育得足以支撑身体的脚跺着地面。我会像芽苗一样，将体液泵进肢体的每一个末梢，因此得以伸长和舒展。我的胃袋满了又空，那些食物的鬼魂将如柴堆般累积起来，把我架在羞耻的火焰上炙烤。同样被炙烤的还有我的脑子，记忆中的耻辱更像是煤块，在头骨里闷燃。我的身躯越来越重，头颅亦如是。待我沉到再也爬不上树的时候，他们就要开始教我礼仪。我会被送去和其他一无所有、又以为自己拥有什么的生命共处。它们把一些小玩意儿揣进怀里，呲牙咧嘴地冲着我。我要是说，嘿，拿出来，借我玩玩——随即便传来咔嚓或嘎嘣的声响，那东西被咬碎了吞入腹中，或者揉烂在那死死抓着它的掌心里头。
之后还有什么？一支铅笔，脆弱易折，杆子咬起来会掉漆皮碎屑。猫，毛发蓬成一个流畅的图形，总在触摸到之前溜走。手掌侧面总有黑亮的一层铅印。蜗牛，撕去表皮的叶子，撕碎的或嚼烂的纸。或许会有一只手把这些东西拨到一边，引我到椅子上去，像敲打砧上的铁块似的，敲打我已经被烤得通红的身体，将我塑成这样或那样的形状，再添上一些煤和柴火。我感到疼，扭一下身子，左侧或右侧就会打坏一块儿。有时动弹的是头，打歪了的却是小腿，这不好说。这便是挣扎的坏处，况且当你挨那一顿捶打时，又很难忍得住不扭动几下。等它松开我，我就要一瘸一拐地走向室外，另一只手引我到悬崖边上，看那些不慎掉下去的人，从此我的心又学会了恐惧。那条道路将会是什么样的，充满迷雾还是狼烟，又或者晴朗但寒冷？我望向那些步履蹒跚、时刻处于坠落边缘的人，有些少一条腿，有的没了眼睛、只能爬在地上摸索，有的高耸着肩膀走路——心中警铃大作，那声音只会比新生儿的啼哭还要响，一刻也不会停歇。当我因害怕夜间失足，而不得不在白日里一刻不停地赶路时，心里一定会想：我要是完全健全，又何必这么恐慌呢？可现在，谁知掉下去会坠落多久，前方是否会有无法逾越的阻碍，比如一道沟、一截生满青苔的枯木之类的？若是趁我休息的时间里，道路塌陷，把我困死在这里怎么办？我不是没听说过这种事。我应该往哪边走？前面是否有食物？落石会怎样袭击我，砸破我的头，压碎我的骨头？
我已经开始感到疲倦，仅仅是想这些就已经使我倦了。我那经年累月生长起来的双腿，远比现在要更强健，却要被不断催着往前走，累得如同黏在地上，恨不能自己断裂；我那双眼睛，能够收入其中的事物远会比现在要更广、更清晰，原本应当拿去看鸟群、山林和岩壁上的虹彩，却只能盯着脚下的方寸土地，以免绊着什么东西。鼻子与肺叶，只是为了旅行获取氧气；耳朵，除去如雷般轰鸣的警铃外再听不见他物。我的怀里揣满这一路上捡来的果子和石块，见到人时要先微笑，若谈不妥便露出一口坚硬的牙齿，不然就要被抢走些什么。当我倒下时，我的这些肢体与器官，肉色的或红色的，坚硬的或柔韧的，都会不可逆转地冷下去，之后发臭、发黑、腐烂，化成一摊肉泥。如果我当下被寒风吹死，也不会有什么两样。我很累，眼睛已经快要合上了。至少现在还能够听见风声......
婴儿缄默着，盯着我，黑眼珠很大。它迅速地衰老下去，眼、耳、口、鼻，很快萎缩不见，皱得如一枚桃核。
我叹气，将它收起来，换一片花圃播种去了。
