Day3
海伦娜住院已经一月有余，身体机能恢复了许多，现在不依靠轮椅，也可以自己慢慢地走上几步。妈妈工作很忙，平时都是护工陪她，但最近，护工也不来了。海伦娜是个乖巧的孩子，独自一人的时候也不吵不闹，她有很多事情要做。她要补上落下的功课，还要进行复健，妈妈说，只要她肯努力，一定能再回到舞台上。妈妈说这句话的时候声音高亢，情绪也很激动，海伦娜看着妈妈，心想，太好了，她还爱我。
海伦娜坐上轮椅，把自己推出病房，最近她已经很熟练了。早上的空气很清新，她喜欢在医院楼下独自待一会儿，看看天空飞过的鸟群，光是看着，就能看上许久许久。
“你在看鸟吗？”有不认识的人向海伦娜搭话。他长得很高，身上有一种特殊的气质，让她觉得很亲切。
“是的，我喜欢它们。”海伦娜说。
男人蹲下身子来和她讲话，视线与她的齐平，显得很友善：“喜欢它们的哪里呢？”
“它们有翅膀，可以飞。”海伦娜下意识地看向自己的双腿。她不但没办法飞行，连走路都有些困难。她多想像从前一样起舞，跳跃，旋转，可是现在这些她都做不到了。
“没关系，会好起来的。”男人注意到她的眼神，轻声安慰她。他从口袋里拿出一张正方形的纸，很快就变魔术般地折出一只漂亮的纸鹤。他拉拉纸鹤的尾巴，它便扇动翅膀，一副快要飞起来的模样。
“这个送你。”他把纸鹤递给海伦娜。海伦娜道了声谢，却听到他意味深长地说：“小心乌鸦。”
海伦娜一点也不明白他的意思，她为什么要小心乌鸦？男人很快就离去了，只给她留下了满心的疑问。但是很快，这些疑问就变得不那么重要，因为妈妈到医院来了。
妈妈说，她特意请假过来陪女儿，海伦娜很高兴。可是妈妈不是一个人来的，她带着两个不认识的人，说他们是保险公司的员工。海伦娜知道什么是保险公司，妈妈向她讲过，是在人们出意外的时候送钱过来的人。
“必须是意外！”妈妈严肃地说，“如果调查出并不是意外事件，他们就不会赔付了！”她的语气又变得恳切：“是妈妈错了，妈妈对不起你，但是海伦娜，那件事你一定不能说！”
海伦娜轻轻点了点头。她本来就有许多不能说的事，现在只不过是多加了一件。保险公司的员工要她描述事故情况，她看到妈妈正死死地盯着他们看，便按照事先准备好的说辞说了一遍。事故当然是意外，否则保险公司也没有赔付的理由。她在过马路的时候被酒驾的司机撞倒，剧烈的疼痛比学习芭蕾的时候还要疼上数十倍，她几乎以为自己要死掉了。但是，妈妈要她隐瞒的，是另一件事。
她说完，妈妈松了口气，她和一个业务员到走廊上去，似乎要聊一些重要话题。另一个人留在病房里，拉了把椅子坐下。
他说：“你的眼睛真好看。”
海伦娜其实有点害怕这个名叫克洛的男人，他看向自己的神色有点古怪，这让她有点紧张。他接下来问的问题让她更加紧张了。
“我们能再详细地讲讲，你发生事故之前在做些什么吗？”克洛问她。
“刚刚不是已经讲过了吗？”海伦娜不太想提起这个话题。
“那天你为什么一个人走在路上呢？事发地点距离你的家有很远一段距离，你去那里做什么？”克洛问。
“我去那边参加了试镜，妈妈带我去的，后来她临时有事，就让我自己一个人回去了。妈妈说，她也很后悔让我一个人回去，我出了事故，她很难过。”海伦娜按照事先准备好的说辞回答了这个问题，心里仍然很不安。
“你可以对我说实话，没关系的，我保证你妈妈不会知道，也不会影响保险的赔付。”克洛说。
海伦娜摇了摇头：“我说的都是真的。”
克洛略显疑惑地看向她，那样的神情仿佛在说：你为什么要说谎呢？海伦娜只得努力作出一副坦然的模样，也许是知道他得不到想要的答案，克洛终于换了话题。
“你一直和你妈妈两个人一起生活吗？你爸爸呢？”
“”爸工作很忙，他在国外。”海伦娜低下头说。这也是一个事先准备好的说辞，她知道自己的爸爸和妈妈感情并不好，他甚至不来看她。海伦娜只能在电视上看到爸爸，但妈妈不准她看，也不准她说自己是爸爸的女儿。
“这样啊，真是辛苦。”克洛说。这时妈妈带着业务员回到病房，几个人快速地交流了一下，然后妈妈送他们离开，走到海伦娜旁边，担忧地问：“刚刚那人没问你什么问题吧？”
“问了，我没有说不该说的。”
妈妈安心下来，摸了摸海伦娜的头：“好孩子。”
海伦娜喜欢“好孩子”，这个词意味着，她安全了。
Day2
一开始海伦娜觉得克洛有点可怕，但克洛开始给她读故事的时候，她就不这么想了。克洛的声音有点沙哑，读故事的时候，也给故事蒙上一层神秘的色彩。他读到，一只乌鸦为了变成天鹅，找到了天鹅生活的水域，它用湖水清理自己的翅膀，又饮下许多，水面的倒影里却还是映出漆黑又丑陋的自己。海伦娜摇了摇头，她知道这是个寓言故事，目的是告诉人们，不要想着变成他人，要做自己，可是乌鸦并不觉得丑陋，只是写故事的人这么认为罢了。
“你喜欢乌鸦吗？”克洛问她。
“我喜欢鸟，只要是鸟，我都很喜欢。”海伦娜望向窗口，那里偶尔有鸟飞过，它们很自由。
“你想变成鸟吗？”克洛问。
海伦娜轻轻点了点头。
“这样啊！”克洛显得很高兴。“那如果你变成了鸟，我会来接你的。”
海伦娜困惑地看向他。他真的相信人能变成鸟吗？那明明是只存在于童话故事里的妄想而已。
“前辈的合同还没谈好，我们明天还会来，”克洛说，“你想吃点什么吗？”
“我没有什么想吃的。”海伦娜摇了摇头。
“那我换个问题。你喜欢吃什么？你喜欢甜食吗？”克洛又问。
“喜欢。”海伦娜点了点头。但她又补充道：“可是如果我吃，妈妈会不高兴。”
“没关系没关系，我们偷偷吃，不被她发现不就行了。”克洛说。
海伦娜不由自主地颤抖了一下。
“她发现的话，就会让我去做练习。练习……很辛苦。”
“你妈妈真的好严格，明明你现在是个病人，”克洛摇了摇头，“病人吃点甜食，也是可以谅解的吧！”
海伦娜只是连连摇头。她被禁止说出练习的内容，有几次练习结束，她短暂地失去了意识，醒来的时候看到妈妈自责地哭着道歉，她会一遍又一遍地说着，海伦娜，是妈妈不好，因为你做了让我生气的事，妈妈一时太激动了。妈妈就只有你了，妈妈是爱你的……
在此之前，她将海伦娜的头按在浴缸里，任由她怎么挣扎，都不肯让她浮上水面。在水中的每一秒都无比漫长，海伦娜屏住呼吸，数着自己的心跳，巨大的力量按住她的后脑，让她无力挣扎，也摆脱不掉。熟悉的窒息感，水进入气管的痛楚，妈妈会在这时松开她，任由她剧烈地咳嗽和喘息。妈妈说这是练习，是增强心肺功能的练习，对她有好处的练习，但如果真的是这样，为什么她禁止自己说出去呢？
但妈妈是爱她的，海伦娜如此坚信着。她为自己付出了太多，所以有时她歇斯底里，大声尖叫，只是因为自己做得还不够好，所以那天在回家的路上，她把自己赶下了车，也只是因为海伦娜没能争取到试镜的机会，一切都只是因为海伦娜自己不够好而已。
克洛走后，妈妈回来，罕见地把手机递给海伦娜。她平时是不准海伦娜接触这部手机的，今天却说，莎妮想要和她聊天。可能是因为和保险公司的谈判有了不错的结果，海伦娜想。
电话接通，妈妈打开免提，在一旁坐下。
“嗨，海伦娜，你在做什么呢？”莎妮欢快的声音从听筒那边传来，她似乎在一个有点吵闹的地方。
“我吗？我没有做什么特别的……”海伦娜说。
“我最近有好多事要做，没办法去看你，上次舞蹈教室组织来探望你，我也没去成，我让他们帮我带的礼物，你收到了吗？”莎妮问。
她没记得自己收到过任何礼物。
“我……我收到了。”海伦娜用眼神询问妈妈，并没有得到回应。她只得继续说：“谢谢你，我很喜欢。”
“是吗？那就好。你身体怎么样了？现在能走路了吗？”莎妮问。
“嗯，越来越好了。妈妈说我很快就能恢复了。”
莎妮的声音一如既往的快活：“那就好！等你好起来了，我们还可以一起跳舞，我喜欢你跳的蓝鸟，老师还说，明年我们要演天鹅湖，你肯定是最可爱的天鹅！”
“嗯，等我好起来了，就回去跳舞。”海伦娜说。她的心已经飞到舞台的聚光灯下，在那里她可以尽情地跳舞，穿着蓝色的舞裙，扮演一只小小的蓝鸟……
“好了，也差不多说完了吧。”妈妈拿走了手机，中断了海伦娜的幻想。
她还没有和莎妮说再见，可是妈妈已经挂断了电话。
“她闹着要和你打电话，”妈妈一脸厌烦，“你不讨厌她吗？她抢了你的机会。”
“没有……”海伦娜摇头。她怎么会讨厌莎妮呢？她是那么友善，那么可爱，她的家人也很热情。妈妈不喜欢她和莎妮来往，可是她还是暗暗羡慕莎妮。如果可以的话，她真想和那样的一家人生活在一起，就算妈妈再罚她练习，她也乐意。
可是那样的话，妈妈就变成一个人了。海伦娜不愿意她一个人，妈妈会觉得孤单的。妈妈曾经说过，海伦娜就是她的唯一，她为了海伦娜付出那么多，所以海伦娜要回报她，要感谢她，要陪在她身边，一直，一直，直到永远永远。
妈妈走后，海伦娜仍然自己推着轮椅下楼，那个男人今天也在医院楼下，他叫米拉基尔，好像有朋友在这里工作，所以总是来。今天他送给海伦娜两只纸折的天鹅，一只黑色的，一只白色的，很是漂亮。
他又教海伦娜怎么折纸，步骤不多，很简单，海伦娜也很快就学会了。
“人们羡慕天上的鸟，可能是因为大家都有觉得不自由的时候。”米拉基尔说，话语听起来有些意味深长。
“您也会有觉得不自由的时候吗？”海伦娜问。
“或许吧。”米拉基尔并不直接回答这个问题。他把海伦娜推回病房，却发现病房里有位不速之客。
“你在做什么？”米拉基尔毫不客气地问。
已经离开的克洛不知道什么时候回到海伦娜的病房里，此时看到米拉基尔，顿时脸上写满了不爽。
“我忘拿东西了，回来拿啊！”克洛扬了扬手里的绘本。
海伦娜有点摸不着头脑，这两个人似乎认识，可关系并不好，但她知道，有些大人的事情是她不该过问的，所以她保持了沉默，直到两个人一前一后，一边窃窃私语一边离开。
房间里只有她一个人，但她一点儿也不害怕。她有种模糊的感觉，最大的恐惧已经被她关在门外，今夜不会再来。
Day1
海伦娜觉得自己在做梦。梦里有克洛，有米拉基尔，他们给自己带来了蛋糕。她一开始只吃了上面的草莓，但克洛对她说：
“没关系，你在做梦呀！”
如果是做梦的话，就没关系了。在梦里，她可以做任何事，可以想吃多少蛋糕，就吃多少蛋糕，可以走路，跳舞，和莎妮一起玩，还可以变成一只自由自在的小鸟，在高高的天空里飞……
蛋糕好甜，是她许久都没尝过的味道，她记得上一次是在一个下着雨的日子，妈妈进门的时候浑身都是雨水的味道，那一天的妈妈也格外温柔，她笑着把盒子放在桌上：“猜猜我给你带了什么礼物？”
她只有过生日的那一天才被准许吃蛋糕。蛋糕上的蜡烛是数字形状，一个“1”，一个“0”，她今年十岁啦。妈妈说，许个愿吧，于是海伦娜许愿，祝愿自己和妈妈能够幸福，能够快乐。
她问克洛：“如果是做梦的话，我不能飞吗？”克洛有点为难地摇了摇头，但他说：“总有机会。”米拉基尔严厉地看着克洛，似乎他刚刚说了什么不该说的话，但看向海伦娜的时候，他的眼神又是温柔慈爱的。
他说：“你该回去了。”
于是海伦娜醒来，发现自己躺在病床上，房间里空无一人。房间外传来一些声音，是她熟悉的，快要发疯，距离歇斯底里只有一线之隔的女人的声音。
海伦娜本来不想去听，却听到了自己的名字。她悄悄爬下了床，步履蹒跚地走到门边，隔着一扇门，所有的声音清晰无比地传到她的耳朵里。
“……钱早就花完了！你以为你给的那点钱够用吗？请护工有多贵，您这种大人物怕是不知道吧！”
“保险？他们赔的那点钱根本就杯水车薪！后续的治疗和复健还要一大笔钱，而且就算恢复到能继续走路的程度，她也不能再跳芭蕾了！”
海伦娜几乎要跌坐在地上。妈妈之前明明对她说，只要她的双腿好起来，她就能继续跳芭蕾舞……她不想再听下去，可是更多的声音不断地涌入进来，刺激着她柔软的内心。
“要不是你让我们去参加试镜，海伦娜也不会遭遇事故，说到底这一切都是你的错！你毁了海伦娜的一生，就那点钱怎么够？如果你不打算出后续的医疗费用，就等着我去媒体把一切都曝光吧！知名男演员婚内出轨还育有一女，八卦媒体大概要乐开花了吧！”
“你现在想起来跟我谈感情了？要不是你说会跟她离婚，我为什么要把孩子生下来？这些年我为了养她，吃了多大的苦，受了多大的罪，欠了多少的债务，你都知道吗？可你呢？出尔反尔的下三滥，如果我早知道是这样，当初我就不该生这个孩子！”
“……”
“……可以，钱什么时候到账？”
海伦娜不知道自己是如何回到病床上的。也许这其实是另一场梦的延续，等她醒来之后，她就能够走路，跳舞，而妈妈也还是爱她的。
她闭上眼睛，却觉得自己比任何时候都要清醒。她听见妈妈走进来的声音，似乎是拿走了她的手提包，然后脚步声渐远，直到完全消失。她几次想睁开眼睛，想要问一问那些话是不是真的，想知道电话那头的人到底是不是爸爸，想知道妈妈是否真的爱着她的女儿，可是她没有那样的勇气。
而且她已经知道答案了，从很久以前开始。
夜幕降临的时候海伦娜坐着轮椅走出病房，一路上没有受到什么阻拦，她坐上电梯，前往顶楼，在那里找到一扇可以打开的窗户。
起先她只是想看看月亮，但隔着窗户总是影影绰绰的，看不清楚。她打开窗，明亮的月光似乎有蛊惑人心的力量，让她忍不住想要伸手去触摸，于是她爬上了窗台。
夜晚的风呼啸着吹过，有些寒冷。星星稀疏地散落在天空，地面上的城市灯火通明，眯起眼睛看，仿佛是一片光的海洋。
在这样的夜晚里，海伦娜想成为一只鸟。
直到扶着窗框站起身来的那一刻，她才发现，她想这样做已经很久了。如果成为一只鸟的话，就可以自由地飞翔，再也不用受到任何束缚。如果可以的话，她想要成为一只天鹅，和同伴们一起飞过一大片湖面，在水中歌唱起舞。她不是任何人的累赘，也不用完成谁的心愿，她只会变成一只自由自在的小鸟。
让我变成一只小鸟吧！
她如此祈愿着，朝着那辽阔而美丽的夜空飞去。
作者：小矮
要求：笑语
备注：凑数
医生阿姨与护士姐姐在说话，我听见了。最近几次身体检查时，我中途就会睡醒。我能很清楚地听见，她们每次都以这个节奏按下机器按钮，嘀——，嘀嘀，嘀。然后她们站在我的两边，开始说话。
“长度……浓度……还是没怎么变。”
“唉。她活不过十三岁。”
这个时候，我睁不开眼，张不开嘴，也感觉不到疼。
我今年九岁了。马上，马上我就要十岁了。走廊那一头有一间病房，曾有一个小哥哥在那里过十岁生日。当晚，整间病房挂满彩带，地上都是礼物盒。灯熄了又开，传出一阵阵的起哄与欢呼，来看望他的哥哥姐姐们唱起歌。我听见他的爸爸妈妈不断对他道歉，对不起，这么重要的日子，只能在这里凑合着过。过两天你就可以回家了，到时候我们再庆祝一次。
我不知道我哪一天才满十岁。他给我定了一个日子，几个月前他就早早地对我说，会给我隆重庆祝这一天。但其实他也不知道，我究竟哪一天生下来的。
几年前，医生阿姨和护士姐姐在我面前提起他的时候，总会说“你爸爸啊，他……”“他不是我爸爸。”我说，“我是他捡来的，不是他生的。为什么要把他叫做我爸爸？我没爸爸也没妈妈。”她们笑了。她们看上去并不高兴。后来她们直接用他的名字来跟我说他的事情，我没再反对。
他们早就认识，因为我小时候，他曾在这所医院打工。后来他的年龄太大了，医院不要他了。他现在已经五十多岁，打着好几份工，他曾告诉我的有建筑工人、厨房下手、夜班保安。
在我记忆里，我大部分时间都住在病房。他时不时会带我出去玩，偶尔会带我回他住的地方。我很少去那里，算起来，一年大概会在那住上十几天。除夕夜，那间屋子很小，柜子上和地上挤着衣服、厨具与脸盆。我睡在他的床上，他打地铺。被窝与医院病床的气味很不一样，他总说，这可是刚洗晒了收下来的。
等我回到医院，她们问，“这次在家住得如何？”“那不是我的家。”我说。一个家里应该有爸爸、妈妈和我，傍晚，温暖的灯光亮起，我们三个人坐在餐桌边，笑着吃香喷喷的晚餐。故事书里都是这样说的、这样画的。但在他那里，我们只能坐在地铺上，从放在小板凳上的碗里夹菜，在小小的屏幕上看炫目的舞台演出。
从小到大，我有好几次见到，在医院走廊的角落，他和一个阿姨说话。他们站得很近，曾经让我心里很不安。不过到现在，那个阿姨看起来也不会变成……他们也不会变成一个爸爸和一个妈妈。当然不可能了，阿姨漂亮又年轻，和他一点也不搭。
“你住院是很花钱的，知道吗？一天就要花……”医生阿姨对我说。有一天我忽然意识到，她其实每天都在说。然后她再说，我就不理她了，低头看他刚刚给我带来的书。这本书上有好多照片，每一页都是好宽广的大地，江河、海洋、山脉与森林。
他刚刚出去了一会儿，现在回来了。他和医生小声说话，他们又关上门、出去了。过了一阵，他再回来，坐到我的床旁。
“我们明天再出去玩吧？”他说。我点头。“我想吃甜筒冰淇淋。”我说。他捏了捏我的手。他的手真是粗糙。我小时候也被他的胡渣扎过脸，我有印象。现在我再也不让他那么靠近我了。
他的脸完全比不上电视里的大明星。他的个头不高，还有点驼背。他长得太老了，我们出去玩的时候，曾经还有人对我说“你爷爷对你真好呀！”
我们出去玩，从来没去过游乐园。他说，医生说啦，你不能坐过山车的。我都九岁了，我当然知道：他没钱。他最多给我买一支冰淇淋，然后用自行车载着我沿路往前。
他总是带我去不用花钱买票就能进的公园。我小时候一直去的一片公园改建了，现在我们会去更远的一块地方。那里有一片树林，小路在林间蜿蜒，经过一座亭子。沿路走到尽头，可以看见大江。天气好的时候，远处有人钓鱼，近处许多人走下阶梯，在浅水中游泳。夏天，他牵着我往下走，踩进一阶的水中，他马上叹道：“好凉。”
“你也来试试，很凉快的。”他对我说。我摇头。我觉得太冷了，而且我讨厌湿漉漉的。旁边有几个大哥哥正大笑着互相泼水，看起来好吓人。他一脸遗憾。我更喜欢坐在亭子里，看阳光、阴云与小雨，蚂蚁与蜗牛，远远的鸟。嫩叶、花与黄叶我都见过几次，但到了冬天我就拒绝再出来玩。
有时，我坐在公园里睡着了。迷迷糊糊地，感觉我倚靠着他的肩膀，躺下来枕着他的腿。他将外套盖在我身上，掖好边角。他的手轻轻摸着我的头发，有时会说“又该剪了……”等我醒来、他将衣服拿走时，我身上泛起一阵凉意，就像他转过身去，让我不开心。
他说要为我隆重庆祝我的十岁生日。而这天，他们都不知道我已经知道了：等我满十岁，我就只能再活三年了。我想大声叫嚷，我有好多话想问他，但他最近总是好几天才来一次。我在医院里到处跑，和护士姐姐对着干。
“你遇到什么伤心事啦？”我钻进一张床下，靠躺在床上的姐姐低头问我。我在这里住了很久，每间病房我都熟悉，她是刚住进来的。她的声音好温和，我听了，也停下动作，不想再闹了。她就像妈妈。
我一直都没有妈妈。如果我有个妈妈，我一定什么都会对她讲。我要告诉她，我好难过，为什么只有我什么都没有。
“姐……姐，这个故事讲的是什么意思呀，我看不懂。”我举起最近得到的一本外国小说，问妈妈。
“好，让我来看看。这个呀，是这样的……”
我一直赖在妈妈的床边，然后坐在床上，往她身旁靠得更近。她用一边手臂环住我，继续给我讲故事。她的怀抱比他粗糙的手舒服得多，像吃很苦的药时给的那杯温热甜水一样舒服。他还一直都不来见我，我才不是他的女儿。
第二天，我起了床，马上再去找妈妈。病房里，她正在和医生说话。那位医生姐姐我知道，她一直和各种姐姐打交道，最后总是会……
妈妈……阿姨手里抱着一个襁褓，开心地流着眼泪。
“真幸运，他是个健康的孩子啊。”
我感觉我的心被童话里带毒的绣针刺了一下。
我没有看路，不听旁人的声音，跑了好远。我很快就跑不动了，脚一滑，撞在一个小弟弟身上。他向后摔在地上，顿时哇哇大哭起来。
我被一只手拽起来，抓得我好痛。我抬头，一愣。是以前总和他说话的那个阿姨。他们说话时总是把我支开，但她一定见过我的。阿姨看见是我，也一愣。
然后她露出一个表情。那就像是，医院里夜班的清洁工驱赶捣翻垃圾桶的流浪狗时，会露出的表情。但她没有骂我踹我，只是甩开我的手，然后去扶那个在哭叫的小弟弟。
“哎呀我的宝贝，不哭，不哭啊。”
在医院大厅里，我一直坐在地上。我没有哭，也不疼痛。
“姐姐，你让好多姐姐都有了孩子，是吗？”我问那位医生姐姐。
她就像是怕我，总是不和我说话。她正对着我，眼睛看着别的地方，“是呀。这是我们医院的特色，最前沿的人工育婴技术，只要用卵细胞……”
“那你能给我一个妈妈吗？”
姐姐没有回答我。过了一天，她来我的病房，送给我一罐多彩的水果软糖。“你是有妈妈的，不然你是从哪里来的呢，”她对我说，“只是，你妈妈不要你了。”
“为什么？”我一问完，心里就完全明白了。
“她甚至……不愿意给你再花一分钱。”她说，“其实啊，你爸爸的钱根本不够的。如果你愿意，”她对我苍白地笑了笑，“我们都可以做你的……妈妈。啊，对了，你爸爸，你可别让他知道我说了，他最不让我们说了。
“他最爱你了。”
他终于来了。他的眼睛带着可怕的黑眼圈与血丝。我今天才忽然看到，他的头发花白稀疏了好多，快成为一个更难看更没有阿姨要的人啦。
“我准备给你买一个生日礼物，我挑的是这个，你喜欢吗？”
“我不要，”我说，“我们出去玩吧。”我看向窗外，“今天天气好好啊。”
又是一个夏天。我不知道自己是哪一天出生的，但我忽然就悄悄地想好了，今天就是我的生日。“我要下来了，”我站在水面之上的一层阶梯上，朝他伸手，“千万别松开我啊。”
“肯定不会的。”他粗糙的手握紧我的手。
江水真的好凉，我一脚踏进去，就一哆嗦。他急忙用两只手扶住我。
适应以后，它就没那么可怕了。就像是冰淇淋。水浪就像生命监测仪上的波线，有节奏地一遍一遍，淌过我的脚背。
我望向远处，夕阳正躺在江面上。在这之后，我还有三个，或者两个夏天。
我们吹着晚风，我的双手牵着他的双手。
“爸爸。”
“嗯。”
天黑了，我紧紧地抱住我的爸爸。
“我们回家吧。”
