文：讷
mode：随意
写得有点俗……
他驻立在寂寥无声的游乐园中。
喧闹的人潮已经散尽，彩灯也渐次熄灭，白天热闹的喧嚣仿佛被潮水卷走，略略留下的几个游客与尚未关闭的灯光也只不过像暂时搁浅的沉淀。会存在的只有空旷的场地，与将天空染得越来越浓郁的夜色。在一切将止的此时，他站在游乐园中，抬脚独自走向面前的旋转木马，竟像个悄然闯入者，侵扰了散场后静寂的余韵。似乎永不停歇的欢快音乐被关闭了，灯光还尚未熄掉，在一贯印象中都是欢乐喧闹的旋转木马，此刻正带着一种疲惫的沉默，静静地停伫在逐渐深沉的夜幕中。那时候，他仰头看去，望见木马群雕姿态各异，皆被凝固于这无声的寂静里，仿佛刚从落满灰尘的童话书页里走出一刹，便丢失了所有动人心魄的魔法。
灯光还亮，所以机器的确没关。他站在那里，入口处的管理员不情愿地抬了抬眼皮。
“还有十分钟就闭园了。”
“我知道……”
他的口袋里蜷着一张油墨新鲜的入场券。
管理员像看什么脱出常识以外的物件般扫了他两眼，慢吞吞地旋开已经合上的彩色栅栏。
他选择旋转木马并没有特别的理由，就像他下班路上走进这里没有特别的理由一样。一时兴起，成年人难道不能有一时兴起的权利吗？他想要向管理员解释，又觉得没有意义。拾阶走上机器，跨上一匹高头彩漆木马甚至无需脚蹬。他将手搭在木马脖颈上，手心下彩漆斑驳，显出些许粗糙的木质，马鬃坚硬着微微卷曲。他静默地坐在这里，脑海中恍惚闪过童年第一次坐木马的兴奋：流光溢彩的灯光之下，木马奔跑如飞，音乐声震耳欲聋，年幼的他相信自己在驾驭真正的神骏，在想象中驰骋于无垠天地，沉浸在从胸膛中喷薄而出的欢喜里。可是，他此时身下的马背难道不是冰凉硌硬的吗？
管理员倦怠地走向操作台，身影在昏黄灯光下拖得过长。他一语不发地按着按钮，启动机器。欢快得吵闹的音乐终于响了起来，机器开始发出沉闷的运转声响，木马们开始周而复始地起伏转动灯光更具新意地闪烁、亮起，在眼前缓缓旋转，彩色的光芒穿过空气，在他脸上明暗交替，仿佛涂抹上各种变幻的色彩。他下意识地挺直腰背，准备体验童年那飞翔的感觉。……然而，马匹起伏的幅度却如此轻微，旋转的速度亦如此缓慢，那光怪陆离的灯光，也只是在眼前机械地重复着单调的圆舞。音乐声、灯光、旋转的节奏，如出一辙的循环往复，仿佛一场被精心编排的空荡幻梦。四周已经空无一人，他没有直视外面，而是一味凝视机器中轴上那装饰着花纹、反射着灯光的模糊镜面。目光所及，唯有木马群在镜面映照下反复跃起、矮下，再跃起、再矮下，演绎着无穷无尽的复制。它们不知疲倦地奔跑，却始终被牢牢钉在原地，无法抵达任何一个远方。望着这旋转的世界，他感到眩晕，又有些迷离。镜中影像重重叠叠，木马旋转的轨迹如圆环般首尾相衔，永无尽头——究竟在追逐什么，又将被带往何处？
彩灯骤然定格，音乐戛然而止，所有梦幻般的灯光与声响一眨眼间消失殆尽，木马奔跑的姿势被永久定格于半空。喧闹过后，寂静如墨般浸染开来，更加冰冷、更加坚硬地弥漫着整个空间。刚才光彩夺目的木马们，此刻显得如此呆滞而乏败。他始终呆呆凝望的镜面里，映出他那张疲惫而失神的脸孔。他竟然不知道自己是疲惫的。
管理员的声音从旁边传来：“结束啦。”声调平静无波，透着警惕与不赞同，大约在提防这个客人压榨最后几分钟再来一轮。他没有说话，默默滑下马背，双脚重新踏在坚实的地面上，走向栅栏外。停顿，管理员在身后向他喊：“明天还会照常开放的。”
他回身点头，向前离开。目望着地上朦胧的路灯光，他知道身后的彩灯已经熄了。
他走得很慢，从旋转木马到大门短短的距离一路沉寂。他踏出门外。城市璀璨的霓虹灯光霎时兜头而来，五光十色，流光溢彩，映照得黑夜如同白昼。炫目灯光之下，街道上人影如织，车流奔流不息，城市巨大的、嘈杂的、不容置喙的声音向他涌来，人声，车声，喇叭声，摊贩揽客声，铺天盖地，无意给听众的耳朵留下任何余裕。他驻足于此，眼见面前繁华而永远明亮的城市灯光，那灯光不会旋转，不会止息，不被允许蒙尘。他静静地站在这里，忽然生出回头的冲动，回头再望一眼，将目光投向那沉寂如死的木质标本。但他只是静静地停伫在此，驻立在喧盈辉煌的城市街道上。
四通八达的马路上放着一个盒子，盒子非常的精美，上面刻印着美妙绝伦的浮雕，在它透明的盒盖中，隐约可以看见一个比盒子本身更为晶莹剔透的璞玉。
玉是在一颗菩提树下发现的，通体净透，光泽鲜丽。虽然未经雕琢，但已显示出它的优势和绚丽之处。
璞玉刚被发现的时候，就有人说过，这是世界上最好的原石，也是最难办的原石，在此之前绝无这种石头，在此之后也很难再能够遇到。
对于璞玉的归属，大家都犯了难，就是再厉害的能工巧匠也不敢轻易对其进行雕琢，他们就这样讲璞玉放在了最安全也是最隐蔽的地方。
只是金子嘛，总是会发光的，更别说是一个会发光的璞玉了。
没有人能够掩盖它的光芒，还没有被存放多久便又一次出现在了所有人的视线中，只是这一次，它闯了祸。
砸到了一名稳居高台上的贵人。
贵人听说这枚璞玉之后，说是要看看它的模样，回头找人将其雕琢了，雕成一块玉饰或者其他，总比在这里蒙尘的好。
只是不知为何的，这玉并没有乖乖在他手上待着，而是落在了地上，砸在了他的脚上。
贵人倒是也没有生气，他笑着将这玉拿了起来，又令人拿来了一个精美的盒子，盒子不小，刚好能够将整块玉给兜住，盒子透明的盒盖又恰好将这美玉给显露了出来。
“我请的人在路上，你们先不要动他，我们约法三章，等我请来雕琢的大师来到，由他来将这玉雕成稀世珍宝。”
贵人笑着说着，便将那放着璞玉的盒子，置于四通八达的路上。那盒子甚至没有安锁，于是贵人便大笔一挥，在一张纸上写了六个字之后将其贴在了盒子上。
“只要看到这个，就知道有没有人动这个盒子了。”
贵人说完便扬长而去，只留下不明所以的众人互相看了一眼，便也离开了这个地方。
他们没人敢去拿那个盒子，即使这里无人看守，也没有监控。
就这样，盒子在路上放了很久很久，久到那纸做的封条已经被岁月腐蚀，在风中摇摇欲坠，也没有人敢去将其揭开，甚至没有人敢去试着搬起那个精美的盒子。
当然也不是完全没有人，曾经有过一个平凡的旅客路过，他不知道这个盒子的故事，也不知道为什么在这大路上会有这么一个看起来精美的盒子又没有人敢去接触。只是知道四周的人似乎对它有所忌惮，将其视而不见。
旅人上前想要将其带走，却又发现这盒子虽然看起来精巧，同时又十分的厚重，无法将其搬起。想要去揭开那纸张——或许并不需要揭开，只需要将盖子掀起——将那璞玉带走，却又被人拦住。
拦他的人告诉了他那高台上的贵人的身份，这让旅人的手有些颤抖。即使此处无人看守也并无监控，但这一切又都似乎在那贵人的眼皮之下。
旅人犹豫了，他在璞玉旁徘徊了片刻，那美丽的玉石吸引着他的注意力，他似乎不应该在这里蒙尘，但是他又确实是在这里。
最后，旅人还是走了，他没有敢对这个盒子做些什么。
又过了好些时候，那名贵人探得的雕刻家才从东边缓缓赶来，有些人怀疑他或许是贵人故意迟迟才找到，要求他来雕刻这块璞玉的。
“和一个石头计较什么。”
有些不太懂玉的人发出了质疑的声音，但是很快便消沉了下去，而那名雕刻师则直接将那盒子打开，将璞玉取了出来。
“确实是一块好玉，只是太顽硬了一些。”
雕刻师自言自语地说着，将璞玉带了回去。
他雕刻了很久，一点一点地，将它表层的石头磨去，生怕伤害了他一点光泽，紧接着他又在上面描绘着自己要雕刻的模样，最后先三下五除二地将大块的地方割去后，一点点地将其打磨。
整个过程，雕刻师画了很久，花了几十年，才将这个璞玉雕成了一尊佛像，期间他遇到了种种的困难，但是都被他克服了。
在知道雕刻师在进行这个工程之后，原先那些得到过璞玉的人都过来帮忙，他们给了雕刻师种种建议，唯独没有回璞玉的原产地去看看，了解它的习性。
等到这个佛像做成，雕刻师将它呈给了那名在高台上的贵人。
贵人看到这块惊世佛像，非常欢喜，大加赞赏，将其放在高台边上最显眼的展示台上，说是要让所有人都可以看到。
于是这块玉佛，便成为了家喻户晓的佛像，受到万家敬仰和喜爱。
评论要求：笑语
玛丽给自己买了一只玩具熊，按一下就会咿呀咿呀叫。
她已经很久没有给自己买过东西了，但是这次她无法抗拒这只熊，一股从童年时就始终折磨她的冲动占据了她的脑袋，路过它时她感到一阵酥麻从脚底涌上来，好似幼年时母亲带着她路过货架那样。
玛丽给自己买回玩具熊那天，她的大儿子死了，路灯把他的脑袋砸成鲜榨奶昔，入殓师看了一眼就联系了一位雕塑工作者。最后葬礼上他的脖子上接的是一个石膏脑袋，刻着他的五官。
葬礼那天只有玛丽一个人，她坐在前排，想挤出几滴眼泪，她很伤心，但没有太伤心，因为大儿子还有三年的社区劳动，至于以后还会不会有，不好说。她已经打定主意下次再出事就让他自生自灭。
葬礼之后她在在墓园待了好久，不是在她儿子的墓前，而是她母亲的墓。她把花束献给母亲，又给她展示了那只玩具熊。今天是个好天气，她总觉得回那个屋子太浪费，然而又想不出要去哪，思考间她下意识捏了捏被她带出来的玩具熊。玩具熊咿呀咿呀叫了两声，也没理清她的思绪。
三天后她接到一个电话，来自一个她连名字都说得磕巴的地方，关于她父亲的死讯，怎么死的她不知道，因为她想都没想就说扔了吧。一周办两次葬礼着实有点累，她不想去操心一个素未谋面的人。
现在房子里剩她一个人，大儿子的东西清出去之后她感觉无比轻松，只是这屋子一个人住确实有些空旷。下午茶时她觉得有些无聊，便一直捏着那只玩具熊让它叫着玩。
玩具熊叫了一下午，玛丽觉得自己是不是需要养一只宠物来排忧解闷。
一周后她去参加邻居一家的葬礼，不止他们一家，是一场盛大的悼念会。邻居一家旅游时遇上空难，飞机起飞半小时就一头扎进热带雨林，机上四十八人全部遇难，救援队花了三天才找到飞机，和十五具腐烂的尸体，其中并没有邻居一家。
玛丽只关心终于没人向她的院子里排废水了，更妙的是她可以领养邻居家的猫了，接着她觉得自己是不是有点太反社会，但是不高兴的话又对不起自己。
葬礼之后那只猫顺理成章地被送到她手上，她把这个消息告诉小儿子，电话另一头的男人说他会马上下单猫的所有用品，这几天需要她和猫适应适应。猫适应得倒是很快，半天之后就开始爬她的床，玛丽一高兴，捏着玩具熊逗猫，逗到一半只听屋外一声巨响。门前的路上出了车祸，那是她上司的车。
玛丽觉得这只猫一定是传说中可以带来幸运的猫，她的人生在二十年的低谷之后开始逐渐转好，如同在游乐园大排长龙后终于玩上了旋转木马，这意外的升职就是最好的佐证。唯一美中不足的是她现在不能随时出去旅游，她是有猫的人，连这栋阴暗的房子似乎也阳光起来。
玛丽开始琢磨是否要把这栋房子重新装修一遍。多年来她为了躲避前夫和照顾两个孩子疲于奔命，这栋房子的布局自从买来时就没有改变过，玛丽所做的也只是换掉不能用的旧家具而已。
玩具熊被她摆在餐桌上，她依然会定期保养它，只是她许久没有捏过它了。玛丽为自己找好了装修公司又订好了酒店，这天她在客厅坐着，等着装修公司上门。
门铃响时她起身去开门，然而门外迎接她的是一把猎枪，持枪的男人她这辈子也不会忘记是谁，这个男人已经夺走过一次她的财产，不用想都知道他又是来抢走她的东西了。她的大儿子始终认为玛丽亏欠了他的父亲，于是事事与她怄气。原本在桌子上玩耍的猫被这一声动静吓到，惊慌中撞掉了玩具熊，又在跳下桌子时踩了熊一脚。
咿呀咿呀的声音混在男人的咆哮中，然后终结在一声枪响里。男人倒下去，门外的道路上空空荡荡，远处有汽车轰鸣声接近，很快那辆印着装修公司logo的卡车停在门前。工作人员走到门前，和她面面相觑。
好心的员工帮她报了警，玛丽才有功夫收拾自己，她转身去拾起掉在地上的玩具熊，捏在手里，然后去找不知道躲在哪里的猫。
她并没有留意到这一次玩具熊没有发出声音。
VOL.244【旋转木马】特洛伊旋转木马
作者：舞舞纸
评论：随意
---
特洛伊旋转木马
城里的每个孩子，都是听着妖精拐跑小孩的故事长大的。塞维斯的孩子也不例外。塞维斯坐在孩子的小床边，望着床铺中央那个小小的凹陷陷入了呆滞。
他以为妖精只是大人用来教育小孩，不要轻易跟陌生人走的童话隐喻，没想到妖精居然是真实存在的。在孩子长到五岁前，塞维斯和其他孩子的家长一样，每天给孩子讲妖精把小孩带走的故事，今天讲小孩因为不听爸爸妈妈的话被妖精带走了，明天讲小孩因为吃了陌生人一块糖被妖精带走了，后天讲小孩因为贪玩没有按时回家被妖精带走了，大后天讲小孩因为做错了算术题被妖精带走了……每天塞维斯都会把小孩被妖精带走的原因替换成小孩想做但他不想小孩做的事，然后尽己所能地想象小孩被妖精带走后会遭到的折磨，今天讲妖精把小孩冻成了冰块磨成了刨冰，明天讲妖精把小孩的肠子挑出来织了条围巾，后天讲妖精把小孩的头剁下来当杯子盛小孩血酿的酒喝……然后有一天，他学会了偷懒，他直接跑到学者家里，问学者有哪些非常恐怖令人害怕的惩罚和灾祸，然后他学到了人类的酷刑和战争，从里面找到了大量的素材，以此为蓝本编织了妖精拐走小孩后发生的两千多个故事。
就因为这事，塞维斯对学者充满了感激。不过学者并不缺这一份感激，学者本来就是城里最受人尊敬的人。学者拥有庞大的知识，但从不摆架子，可说是有求必应。他还会用知识解读星象进行占卜，告诉人们什么事符合天意可以做，什么事违背天意不能做，就算是城主，做事前也要聆听学者的占卜。
全城的人都对学者这个职业充满了向往，所有的父母都希望小孩能够拥有智慧成为下一任学者，或者学成之后去没有学者的城镇或者村庄成为第一任学者，那样小孩就能一辈子吃穿不愁了。于是他们提着礼物把孩子送到了学者家里，希望学者能把孩子教成小学者，而这学者也不吝啬，真的让每个被送到他这里的小孩，都在五岁前得到了识字读书和算术的能力。
也正好是五岁，塞维斯不再和小孩讲妖精的故事了。因为小孩在学者那里爱上了学习，已经不会再做塞维斯不想他做的事了。
塞维斯不再给小孩讲故事，反而从一个讲述着变成了聆听者，每天晚上他都要小孩给他复述在学者那里学到的知识，以防小孩在学者那偷懒，但好景不长，塞维斯从小孩的复述里发现了太多不该在学者那里学到的东西，每当他听到这些小孩为了掩饰偷懒而胡编乱造的东西，就会拿出一根竹鞭，往小孩的手臂、小腿、背筋上狠狠打去。
不久，塞维斯的小孩就被妖精拐走了。和塞维斯的小孩一起被拐走的，还有很多个一起学习的孩子，这些孩子除了一起学习外，还有一个共同点，那就是他们的父母很久没和他们讲过妖精拐走小孩的故事了。
大人能知道这点，是因为一起学习的孩子里，只有一个女孩没有被妖精拐走，而这个女孩，是唯一一个妈妈还在给她讲妖精故事的，正因为她记得这个故事，才没有跟着妖精的歌声走进森林，而其他的人，就像着了魔一样，怎么劝都劝不动，义无反顾地往森林里走去了。
塞维斯和其他不再给孩子讲故事的家长们后悔莫及。纷纷求助学者，问他有没有什么办法。学者因为这些被拐走的小孩都是他的学生，对此也非常上心，他找出了所有和妖精有关的书，又和著名的妖精学者往来了数封信件，终于得到了把小孩从妖精那里夺回来的方法。
妖精喜欢快乐和音乐，讨厌痛苦和管教，所以用能使人快乐的音乐和玩具，就有很大概率吸引到妖精。
在学者的指挥下，城里失去孩子的人们一起做了一台木马。这是一台八音盒一样精致的木马，是一个带着坠满彩灯的锥形屋顶的圆形舞台。舞台上尽是木马、马车和其他能让小孩骑上去或坐进去的彩球秋千……大人们在这些能载人的地方写上了自己孩子的名字，又涂上了厚厚的胶水，因为他们的孩子识字，所以他们能稳稳地坐上属于自己的位置。舞台上是孩子的位置，舞台下就是大人的位置。每个孩子的座位下，都是他们父亲的位置。舞台里面是一台精妙的八音盒，舞台里的父亲们，用人力推动舞台装置，就点亮彩灯，让八音盒奏出清脆的欢快乐曲，让木马随着乐曲转动，这样一台美妙的舞台，妖精肯定会对它很感兴趣。
塞维斯没有闲情去欣赏木马的美丽，也没有逸致去聆听八音盒的乐声，他一建好木马，就和另外十几名父亲一起，迫不及待地挤进了那个狭小的舞台里，他们用人力推动着齿轮机关，在又闷又热的舞台里头汗流浃背。他们不知道推了多久，整个舞台发生了摇晃，有人压低兴奋的声音，说舞台“动了动了”，那是一个在一个巨大线团边做功的父亲，那个线团一端留在城里，另一端连着木马，这样可以让木马里的人不论多远都能找到回家的路。
不一会儿又一阵摇晃，“哐”的一声，这种摇晃感消失了。
父亲们停下了做功，因为远处传来了孩子们的声音，但十几二十个孩子的声音混在一起，分不清谁是谁的。所有人都希望这些孩子里有自己的那个，他们停下舞台，让孩子们安全地爬上自己的位置。父亲们头上的木板纷纷发出“嘎吱”声，这是孩子坐上位置的信号，所有的位置都坐上了人，父亲们再次推动木马的机关，孩子们坐在木马上，随着八音盒的乐声唱起了歌，他们唱得多么快乐，多么开心，开心到这些父亲不由地通过舞台地板缝往上看去——那真的是自己的孩子吗？塞维斯不由地想，那孩子的脸和头发他都非常熟悉，但那孩子嘴里不明语言的歌词、手舞足蹈肆意扭曲肢体、闭眼张口大开大合的诡异表情，都不是他孩子原本的样子。
他的孩子已经被妖精变成了一个他不认识的小孩，即使这个孩子跟他回家，也不再是那个会听他讲妖精故事，好好去学者那学习，学完会把学过的东西讲给自己听的小孩了。
音乐戛然而止，正好是它们绕着八音盒推完一圈的时候，经过计算这正是座位上的胶水能把孩子牢牢粘住的时间。父亲们迫不及待地冲出舞台的底座，不约而同地从腰上抽出皮带，从手边捡起竹鞭，他们跑到舞台上，驱逐妖精给他们孩子施加的魔法。
这台旋转木马已经变成了妖精讨厌的东西，妖精们很快施法把它送回了原本的城镇，衣服裤子被粘在了木马上的孩子们，也被一并送了回去。
大人们见到失而复得的孩子们，喜极而泣。也有一些孩子在被父亲驱魔时撕坏了或脱掉了自己的衣服，被妖精留了下来。
——塞维斯的孩子就没有被带回来。
好在塞维斯的妻子很快又怀了孕，生下了一个新的孩子。塞维斯决定吸取教训，要一直给这个孩子讲妖精拐走小孩的故事，直到他讲不动为止。
作者：格子
评论：笑语/求知
【档案编号：WS-2025-0731】
【案件名：雾城镉雾事件】
【性质：非正常死亡】
【保密性质：机密】
【1. 雾城日报——7月30日 05:30 晨间快讯】
标题：鸿泰化工凌晨爆炸，市长江鹤年不幸殉职
据初步调查，爆炸发生在鸿泰化工的镉生产车间，现场火光冲天，浓烟滚滚。爆炸产生的冲击波导致周边建筑严重受损，救援人员迅速赶到现场，但遗憾的是，市长江鹤年及其女江忆婉在事故中不幸遇难。目前，爆炸原因尚在调查中，相关部门已封锁现场，展开紧急救援和事故原因排查工作。此次事件对雾城的社会稳定和经济发展造成了严重影响，市政府已启动应急预案，全力处理善后事宜。
照片：庞大如蘑菇云的浓烈烟雾笼罩下，熊熊烈火直冲天际。
【2. 江忆婉的录音笔——7月29日 23:47】
“梁天，你把记录交给我，我保证天亮前送到专案组……你就是污点证人，他们会……”
杂音……隐约的狗叫声……
男人的声音：“小婉，你咳出的血是黑的，和当年你母亲一样。”
【3. 市环保局内网短讯——7月29日 18:22】
发件人：liangtian@huanbao.gov
销毁2015—2020年污染物排放原始记录，办公室组织落实污染处理应急方案，给处理工作留痕。
【4. 中心医院血检单——7月29日 14:00】
姓名：江忆婉
镉浓度：38μg/L（安全值＜5）
备注：视网膜出现镉环，预计3-6个月出现不可逆肾衰竭。
医生签名潦草，像故意写错：秦。
【5. 中心医院血检单——7月30日 14:00】
姓名：江忆婉
镉浓度：0.3μg/L（安全值＜5）
备注：无
主治医师：泰安
【6. 江忆婉的日记——7月27日】
妈妈死之前也去过鸿泰化工。
她的死亡证明写着“抑郁自杀”，但我记得，她指甲缝里全是黑色的粉末……那是镉的颜色……
【7. 化工厂监控片段——7月26日 03:12】
一个男人被两个穿防化服的人拖向废水池，嘈杂的背景中能听到他模糊地喊：“我不发了……求你们……我回去就删……我知道林记者的采访藏在哪……”
画面陷入一片雪花点，良久之后，画面恢复，一只解放鞋静静浮在黑色的水面上。
【8. 雾城论坛后台操作记录——7月25日 23:40】
注销ID「活死人」
发帖记录：
7月25日 21:57 鸿泰的废水管道直通地下水，我家井水烧开后有彩虹油膜。
7月25日 22:06 有人敲门问我要不要免费体检。这大晚上的，可信吗？你们有人也收到通知了吗？
【9. 江忆婉手机备忘录——7月24日】
今天收到一条威胁短信：“查或者放弃，死或者活。”
爸爸也因“受贿”被纪委带走，一切才刚开始。
【10. 2007年林晚舟的采访本（影印件）】
3.10 梁爱国先生在接受采访时表明：“有时候为了发展，我必须献祭些什么。”随后他要求将这句话删除，称他准备从政，这句话对他形象有损。
3.14 不愿透露姓名的工人说：“厂里每月发两箱牛奶，说是防镉毒，但是喝完也没什么好转，肾还是疼。”
【11. 一只玩具熊——7月23日 解剖】
熊腹内发现：
一支外壳已被腐蚀成绿色的录音笔
一缕黑色长发，用两层证物袋封存，里层有标签写着“镉浓度检测样本”
【12. 硬盘恢复数据——节选】
音频文件20070315_9325.mp3：
“鹤年，我可能出不去了，保护好小婉。我不是自杀，梁家私改排污数据，镉排放量超标200倍……”
突然画面外传来一个男人的声音：「林记者，雾霾太大，小心脚下。」
随后是落水声，录音终止。
【13.雾城年鉴——2000年版】
第78页：优秀企业家梁爱国捐款100万建立工厂振兴家乡雾城。
雾城讯：知名企业家梁爱国心系桑梓，捐资100万元筹建家乡工厂，助力产业升级。该项目预计带动百余人就业，为雾城振兴注入新活力。（图为梁爱国及其子梁天）
配图：一个西装革履的中年男人拉着一个小男孩站在鸿泰化工的牌子下。
【14. 附件：疾控中心封存样本】
江忆婉肾脏组织切片（编号：X-0730）
镉浓度：480μg/g（全球最高纪录）
备注：器官呈半透明状，像被污染的琥珀。
【15.内部通报〔2025〕爆环字第07号】
7月30日爆炸后72小时内，我中心对鸿泰地块12个监测点进行表层（0-20 cm）与深层（20-50 cm）采样。ICP-MS检测显示，总镉浓度均低于0.05 mg/kg，达到《土壤环境质量 建设用地第一类用地筛选值》要求（≤0.3 mg/kg）。
各单位注意对外统一表述：
“经高温焚烧无害化处理，鸿泰地块镉污染物已完全去除，满足后续开发安全要求。”
雾城市环境监测站
2025年7月31日
实验作品
献给哥斯达黎加大树蛙
“一切都没有人们想的那么不容易。”这是我出生后脑袋里蹦出来的第一句话。这句话没有意义。
我观察了四周的环境，线条组成的图像闯进脑子里。我睁开眼看到的第一幕世界并无颜色，而除了颜色之外的所有东西都不怀好意地闯进来。包括声音——我听不懂围在我身边的那群人们正窸窣说些什么。出生听不懂，未来也不会听懂。那时候我还以为自己生下来时是个聋子。我试图说话，显然，他们同样听不懂我在说什么。现在听不懂，以后也不会听懂。我又接着以为自己是个哑巴。
把我抱在怀里的是生下我的人。还在她的体内时，她不说话我都知道她想着些什么，可我一出生就再无法理解她。曾经居住过的地方，离开这里前拥有的完整世界，离开此地之后却不再完整。她把我的头放在她的臂弯，我忘记我有没有睡过去，因为我依然睁着眼睛观察这逐渐花哨的新天地，却梦到了故地重游。
至此，我的出生就结束了，之后的开始叫做“活着”，并且旷日持久。
一种液体流入我的体内，我怀疑这就是他们称之为“乳汁”的作物。好些日子我都在这样的流淌中被人高高举起，我的手悬在空中，脚也没有踩住任何坚实的东西。眩晕使我患上了一门疾病，即便我记得自己做了什么，我也对那些做过的事情毫无实感，没有任何印象。记忆再无法称之为记忆，这门疾病间接引发了另一项病症，我常常在我身处的任何地方幻视到小虫般的黑点，或者感觉到身上有小虫般的黑点在蠕动攀爬，哪怕我明白这不是真的。随着年岁转动，我的头脑中不断涌入新的记忆，涌入的越多就说明我失去的越多。躯体内部的我被深埋进这些癌变的记忆里，我的活着由于疾病降临无故增添了许多惊诧。
不，请别误会。它们不是真正的疾病，只是必须这样称呼。
※ 我听见母亲扭开房门的声音，一道目光平静地落在我身上，燃烧起来。我在母亲身上反复看到小虫般的黑点。出生之后，她就不再是我的故乡了。
她张口，我能窥见她上排的后槽牙：“你在做什么呢？”“玩具。”我并没有听懂她说的话，回答仅仅出于加工过的本能。我们演化出了一种能够被人听见的语言并且代代相传，这是为了确保不会有太多言语上的聋子和哑巴。然而这不等同于听懂，我和任何人之间都无法真正被听懂，但我不能够以此为真实来生活。这是我心深处的一汪阴影。
有时候，他人的沉默我反而让我明白他在说什么：沉默到达我时，阴影便荡起回声。我开始学习如何在话语中留下沉默。一种静默，没有误解空间，给人带来模糊的恐惧，带来一抹感受——从未感受到过的无感受，言语和试图理解并不存在于这种感受之中。静默，铿锵清明。
我没有学会。
母亲把我带出了门，我在记忆里跟上她，我的手和她的手牵合在一起，但这过程中我全无知觉。我的知觉远远地跟在记忆身后。等到我反应过来今天跟她出过门时，我已经躺在床上准备结束这一天。而反应过来自己反应过这件事时，我已经杀了一个人。
※ 他和她在一间审讯室里坐谈，一种火焰从房间的四角燃向中心。房间内，照亮昏暗的只有一盏橘黄色的桌面台灯。光晕让他有了影子和身体，又扭曲他的面容。房间外下着雨，雨声势浩大，时而响亮起战争般的雷声。
豪雨会扑杀燃势，烈焰将畏惧雷鸣。
他和她在一间审讯室里坐谈，但他并不在这里。他不在任何地方。“我说出了这样的话吗？”他的不在场让他的声音脱离身体而有了自己独立的大脑，他对他说过的话没有印象。我知道他说了什么，我知道你听到了什么，我知道你听到的与他叙述的永远不可能一致——我对我说过的话没有印象。房间内处处都是静默，静默却无法到达他。这些安静的东西溶解在具有时效性的语词中，无法被萃取。他的阴影并不愿意说话，可为什么他会一直喋喋不休？
他现在说出了一个不在他记忆之中的句子，而他为此负有解释的责任。
他厌倦了解释。
※ “……，我已经杀了一个人......这不重要。”
这不重要，他也许杀过很多人，而她大概只是记忆的第一个。我差不多把一切都遗忘了。一切都不重要，重要的是直到死前都继续保持活着的状态。活着的无意义将被死亡赋予，一些人活着是为了逃避无意义，另一些人活着是为追寻它，活得越久，这意义就越深，结束生命时的快感就越强烈。“你没有资格持留这样的观点。”“是的，的确。”
他继续说话，仅仅是复述他的记忆；有时候，尽管意图复述记忆，却惊觉说出的话和记忆中的有所差别。记忆的我既不虚假也不真实，它和未来的是同样悬而未决的。或许，那些悬而未决的事情导向了我们成为的人。
我依然疲惫，甚至比以往更疲惫，淅淅沥沥的声音加剧了我的困意，回忆变成需要耗费很大力气才能做到的事情。
我跑到户外，到那真正安静的地方跳起舞来，我的衣物被浸湿，我的皮肤变得冰凉，我感觉自己是一梭翻腾在海面上的飞鱼或者一座虎鲸。然而我还在这里——哪里？
“您孤独吗？您看上去很孤独。”一位我未尝熟悉过、也未曾熟悉我的旧友，他用一双眼睛凝视着我。
“我并不孤独。”我的一只眼睛落在户外，一只眼睛盯着和我说话的人，“人只有想和他人在一起时才会感到孤独。”
“您不想和他人在一起吗？”
我闭上眼睛。
“不想，也感受不到他人。”
“怎么会呢？我就在和您说着话呀。”
※ 雨不再下。
不再下的雨永远不会停。
※ 他想说，他至少应该感受到他的真实存在。
※ 和我对话的，是我已说出口的那些话的回声，先生。我用眼睛回答他。我的眼睛半睁不睁。
※ 雨一直下。
※ 雨愈下愈大，雨点置地像是接连倒出以麻袋为单位的筹码。水被蛮力拍进紧锁的门窗内，毒液似地渗进来；他的窗台失去了积尘，却升起一层不成片的厚重的潮湿。从我口中说出的语句和被重复说起的曾说过的语句，尽管它们完全一致，但它们不再有相同的意思。就像这场雨和那场雨——和其他所有的雨、和回忆中的雨——都不是同一场雨。
我们说话，不能仅仅通过复述记忆。无法仅仅通过复述记忆。
“不要照着你的回忆来描述它。”
※ 更年轻的时候，他的疾病顶替了他的所有在场。他的眼前不断闪烁出小虫般的黑点，一些黑点攀爬到他的后背和脖颈，他感到瘙痒。夜里，黑暗中，剧烈的疼痛侵袭着他的头脑，寒风吸附在他未被衣物覆盖的四肢上。他会在这一刻捕捉到了片刻的留存；片刻中，他得以被看见，得以被理解。随后，在他发现片刻消逝之前，片刻又将带着这一片刻的他静静消逝。
最空无的空旷与最静谧的沉默生活在片刻里，最真实的、经历的记忆窜动在空气流动的回声中。他正在遭受一段痛苦，却认为自己正在回忆一段痛苦。
她发问，他回答。
“你看上去很痛苦。”
“我不信任自己的记忆是真实的。”他握住她的手，“我不信任记忆的真实，所以我并不痛苦。”
他紧紧抓住她的手，她轻巧地把手抽开，皮肤的触感滞留在他的手心，逐渐冰凉。她抽开手，动作在片刻中停顿：“那么，你的一生都不存在痛苦。”
我的一生都在回忆；我的一生、连同我的感受都跟随在记忆身后；我的一生都在被记忆回想起。
“是的，我的一生都不存在痛苦。”捕捉到片刻时，他就化作了片刻。
片刻后，他反应过来她抽开了手。
※“您孤独吗？”
“这个问题我已经回答过了。”
“不，你没有。”
他的惊诧让他突然抬起头。
※ 她看到这一幕：他的眼眶蓄满泪水；他的面部肌肉极力扭曲、又极力地渴望克服它的扭曲；他的两手像额外生长出来的部件，怔愣在躯干两侧，像是想要抓住一些空无的或者静谧的东西，但什么也没找到；他低下头，蓄在眼眶中的泪水变成了雨滴。
她凝视着他，他们的眼神交汇。她感到心口腾起一注虚幻水，先是淹没了她的肺部，升高、膨胀，从咽喉和皮肤中淌出，接着与自己交融。她哽咽了；他再一次、或许是最后一次，在某种流淌中被高高举起。
“我很孤独。”
他没有听见自己说出这句话。如果他听见了呢？
最后一次，他和她相互拥抱。
他将永远遗忘记得，于是她不会再回忆了，也不会再言语。
她不会再回忆了，也不会再言语。而他将永远遗忘记得。
※ 小虫般的黑点，如同流星，在他眼前接连划过。
为什么他会一直喋喋不休？
※ 雨一直下。
※ 我们彼此熟悉，是因为我们为了熟悉，把自己变成了一个自己不认识的人。一个我们熟悉——你熟悉——自己却并不认识的人。
我们之间最大的关系，就是没有关系；擦肩而过的关系。
※ 在他与她之间，他听到她：“您好像心不在焉。”他无法回应这句话；他不在这里，他看不见她。他回应了，而她听不见；只有当他在他与她之间时，他才得以被听见。她再一次发问，相同的语句在毫无差异中暴露出差别：“您好像心不在焉。”
他过于认真，以至于心不在焉。
一些小虫般的黑点从脚跟爬上他的颅顶。我在一阵高高举起的旋转中触摸到风，旋转的漩涡中心固定着某种欲望，我在旋转中向它靠近，也永远只是靠近。旋转、探索、欲望——指向欲望的欲望无法带我远离或抵达欲望的中心。旋转，旋转着的欲望在我体内，呕吐的感觉在旋转中逐渐清晰。
在旋转中，我遗忘了时间，时间也没有给我留下任何回忆。
我从头到尾都在用第三人称进行叙述，可他们却自始至终认为着，我在叙述“我”。
※ 他不想回答她的任何问题，正如同他不愿回应她的任何语句。他没有回答：“当您看着我的时候，您看见了什么？”“您。”“那么，您什么也没有看见。”
“为什么？”
这三个字拥有否定和拒绝的能量，三个字，轻轻地，让她与他远离。在她的视野中，他开始变得模糊，缩小，直到成为一个小虫般的静默的黑点，悄无声息地爬到她的身上。三个字带来的触感里存在着能够被她感知的恐惧，这样的恐惧紧紧攥住她，她在恐惧中窒息。她做了一个决定：逃离。
因此，她接着说，用她的声音替代他的回应：“先生，我在审问您。是我在审问您。”
※ 漫长的活着。活着让我拥有时间，让我感知到流逝的时间，让我存在于缺失的时间。活着，旷日持久地活着，死亡越被推迟，结束生命时的快感就越强烈，死亡赋予的无意义就越深。
迎来出生的同时也迎来了死亡。通过死亡，我旷日持久地活着。死亡的静默到达我时，时间的记忆便响起回声。
死亡很快到来，但死去却很漫长。
※ 他第一次、最后一次看向她。橘黄色的火焰从房间中心燃向四周。
“我已经杀了一个人。”
