Vol.241 Youth

我坐在石制的长椅上，依偎着其中一位——我的周围还有很多——将赭褐色长发卷成一圈一圈的、衣着尊丽的女人，我的继姐。花园里的鸟叫、儿童的嬉闹声，以及其他女人们的惊叹和笑声时不时传进我的耳朵里。一只骨感的手紧握着我，这让我感到一切都如此宁静祥和。

我今年十六岁，不记得自己的亲生父母。父亲无论是我出生、还是我的母亲死去，从来都不在这个世上；母亲领着我这只还不记事的小小的爱情诅咒嫁给继父之后，没有三年便因为难产离开了。我一共有三个继姐，一个继兄，一对继妹——这是新妈妈的孩子——和一个夭折的弟弟。据说他不是胎死腹中，而是病死的。我想我的母亲是否身体不太好，毕竟我也体弱多病，这很有可能是来自于她。

我想谈谈我的哥哥和三个姐姐，父亲的第一个妻子生育的四个孩子。三姐是他们中和我最亲的，也就是那只骨感的手的主人。她是个霸道的家伙，而且很聪明，今年从剑桥大学毕业。她在我刚被领来这个家时率先对我示好，带着我融入他们的集体，于是才没有发生年幼的孩子被继兄弟姐妹孤立、欺辱、拳打脚踢的这种通常事。哥哥在他们中排第二，高个子、长脸，四肢强壮而头脑简单，有着嚣张跋扈的作风，被父亲送去当兵了。大姐是个风流潇洒的怪人，二姐是个古板严肃的怪人，很难想象她们是最好的朋友。二姐和一个大人物结婚了，大姐离婚三次，如今还混迹在风流场上，有着数不尽的情人，男情人、女情人。顺便一提，大姐的工作是一名医生，二姐则是个演员。人生真的很奇妙。

尽管过去种种让我有了一颗敏锐的心，这颗敏锐的心也捕捉到了父亲想要培育我为接班人的思绪，可我每天都很茫然，每天都要耗费大把时间凝视那张唯一被留下的母亲的照片直到入睡，仿佛我真正的灵魂其实在那张照片上，而盯着照片看的我只是一个妄图寻回自己灵魂的空壳。我还很年轻——有点太年轻了，不谙世事、一无所知。父亲原本计划让三姐来继承家业，但姐姐有自己的梦想，不想被家业困住，父亲便不好强迫她，转而把目光放在我身上。我不理解为什么他会有这种想法，即使在我的记忆中他一直都对我不错，我在这个家里也是唯一一个不是他亲生的那个。为何不考虑一下我的两个妹妹呢？我对此感到不安。表面上我总是为父亲提出的要求和所做的安排都拼尽全力，祈望能让他满意，实际上我深感绝望，继母温柔的微笑让我精神紧张。好在父亲出门时总会带上她，否则我用不了多久就会疯掉。

屋里传来一声模糊的呼喊。姐姐把手松开，亲吻了一下我的脸颊，提起裙子、踩上石阶，往屋里走去。我目送她离开，猜测她是要去干什么。那声音可能是其中一位姨妈的。一旦父亲远出做生意，姐姐就是这里的大当家，所以无论是谁都要劳烦上她那么一两句。我对姐姐很是依赖，于是这些抢占我跟她之间的时间的人，无论是谁都或多或少让我有些愤恨。

我在花园里待到太阳快落山了才回房，保姆们已经把饭菜做好了，站在餐厅门口等待大家就膳。今天，是阔别半年的父亲回家的日子，许多亲朋都走访来聚餐。父亲很健谈——可能商人都是这样吧——在餐桌上主宰着话题走向，和成年人们高谈阔论着，姐姐偶尔也会插两句嘴。我没找到说话的机会，只好一言不发地解决掉自己餐盘中的食物，时不时瞄一眼静静地端坐在父亲身边的继母——继母从不说话，她是个哑巴。一位留着八字胡、西装革履、奸商模样的胖叔叔提到了一个叫做“猫头鹰”的神秘女子，接着大人们便就着这个女人一直聊到晚饭结束。我对八卦新闻一向没什么兴趣，但还是耐着性子坐在座位上，只是打起了瞌睡。这个瞌睡让我错过了很多信息。倘若我知道了那位“猫头鹰”的真实身份，再给我一次机会，我一定会竖起耳朵听。

父亲不会在家里待太久，过两天他又要启程去美国。不同的是这次他会带上我。他已经联系好了美国的朋友，并且已经办理好了相关手续，打算让我留在那儿念书。我心底里不是很乐意，因为我在这儿有很多朋友，跟着父亲去美国就意味着我必须和这一切告别，恐怕还要跟女友分手——这我该怎么办？更重要的是我不想每天都跟继母生活在一起。但是我什么都不能说，只能服从父亲的一切安排，毕竟我不是他的亲生儿子，他这样为我着想，我不仅不能埋怨他，更应该感谢他。我捏着母亲的照片哭泣起来，心中充满绝望。两天后，我们乘上马车前去市里最大的那个码头。这时候的汽车还没有马车跑得快。我给最好的几个朋友留了新的通讯地址，让他们帮我给女友捎口信：“我到美国去了，如果还愿意联系的话，请寄信到这里。”我让他们代替我面对女孩子的愤怒和泪水，自己则坐上马车逃之夭夭了。

Vol.241「盲点」L'œil

作者：格子      

评论：笑语/求知

Mademoiselle

既然你看到这封信，想必已经作出了明智的决定，我期待明年在自由街25号见到你。

它本无需被见证，这是你的荣幸，也是我的。

██re

女人已经在面前的电影院门口站了二十分钟，除了怀里这封信之外，她的手里和脑子里全都空空荡荡，好像被抹去了一般。

自己是谁，被污渍覆盖下的人名是什么，自己为什么来这里，全是疑问，没有解答。

巨大的25 Liberté悬在墙侧，女人叹了口气，走向电影院紧闭的大门。

「L'œil nous est antinomique，Seul l'instant édifié peut atteindre l'éternité」

“那眼睛……与你我格格不入，唯有此刻带我们抵达永恒。”

颓败的电影院不知道已经停业多久，残破的座椅和落满灰尘寂静无声，只有崭新的横幅欢迎着唯一的客人，女人不明白，但是她继续朝前走去。

「这不是属于你的时间，但你可以将它收容」

她似乎曾被如此告知过，又或者有过同样的感慨，带着某种矛盾又忐忑的心情，女人拉开了一间放映厅的门，沙沙的放映机不知疲倦地运作着，屏幕上滚动着循环的影像。

一颗植物的种子翻滚，分裂，增殖，枝叶化为四肢然后退化为灰烬，被塑成面容模糊手持苹果的雕像，手中的苹果坠落变成种子，再次翻滚。

女人注视着屏幕中无限的轮回泪流满面，她伸手向屏幕，抓住了那颗苹果。

放映被关闭了。

咔嚓。

似乎有另一台放映机被打开了，女人循声而去，身后的荧幕完成了使命，陷入了永恒的寂静。

「这不是属于你的地点，但你可以进来看看」

整个房间的六面都被漆成适合放映的质感，大门被推开，沉寂的星海在周身旋转闪烁，炸裂又聚拢，彗星尾部漂亮的光编织行星间的联络，新生的光绽放开，吞噬覆灭凝聚起的黑暗，一团团的晕影从脚底升起，仿佛星辰的絮语在万籁俱寂中通过影像呢喃给女人。

她注视着那些星河的史诗和宏大的呐喊，她不属于此处，她不属于任何一处，这庞杂的生与死是她陌生平淡的路过。

女人离开了，像是从来没有来过。留下一室星辉，不属于她的星辉。

「你不爱她，这真遗憾」

女人在门外没有听到放映机的声音，这让她有点无措，如果放映厅里没有影片，那会有什么呢？她推门而入，苍老的妇人躺在白色的病床上，看起来不算安详。

她是谁？是那个邀请自己来的人吗？她还活着吗？

女人有些畏惧地走了上去，想要试探对方的鼻息或脉搏。

一只干枯的手抓住了她。

“……帮我……”

老人睁开了眼睛，浑浊的眼底不知道是否还能视物，只是一味发出渴求。

女人吓了一跳。

“……找到……宝藏……”

“……对不起……”

「这里是故事的起点」

女人逃出了房间，她不明白，她唯有继续走下去。

她终于看到电影了，这让她松了口气，但她不知道为什么。

装饰复古的古堡里，身着精致燕尾服的男人拉开了厚重的帷幕，发现了地下的暗门，他循着暗道往下，越过厚厚的灰尘和漫长的漆黑，他在尽头看到了华丽的宝箱。

花体的图卢兹与古堡的装饰遥相呼应，揭示着这家人身份的尊贵，男人咽了一口口水，女人也咽了一口。她不知道自己在紧张什么。

男人伸手向那个宝箱，咔嗒，他打开了……

影片在这里戛然而止，演职人员的弹幕开始滚出。

导演：我。编剧：我。服装：我。摄影：L'œil。主演：我&你。

“去寻找结局吧。”

片尾停在这样的一句话上，女人感到一些恼恨。

她起身愤愤离席，这家电影院好像一个有着无尽延展空间的迷宫，一个吞噬意识的怪兽，她已经不记得自己是怎么到这儿来的了，她也忘了自己要找什么。

宝藏？结局？出口？

她看到那个男人在陌生的树林里奔走逃跑，却永远也逃不掉……他在逃离什么呢？

她看到老妇人以各种年龄各种状态孤独地躺在床上，她总是为对方感到难过，尽管每一个老妇人的房间门口都写着大大的“你不爱她”。

我凭什么不爱她？女人对房间的提示越来越不满，女人猜想她可能是自己的母亲，或者是挚友，也许是做了什么对不起自己的事，也许是因为理念不合分道扬镳了，谁知道呢？但她觉得自己多半原谅对方了。

她看到那个男人疲惫地坐在一个山洞里，哭泣着说自己释放出了怪物。也许不是他的错，女人想，谁发现自己家里的暗道不会好奇去打开呢？更何况是那么漂亮的一个宝箱。

「你被污染了」

房间的标语变了，所有的房间都是一样。

「我本来期待你是特殊的」

女人不再敢打开这些房间，她跑了起来，身体越来越沉重，脚步越来越阻滞，每一下前进都需要千钧的力气。

「邀请你是个错误」

「错误」「错误」「错误」「错误」「错误」「错误」

「杀了我」

无数相同的房间构筑的走廊来到了尽头，一面镜子上写着硕大的“杀了我”。从字迹的缝隙里，女人第一次看到了自己的面容，她突然理解了一切。

结局、宝藏、出口，从来都是同一个。

自己也是真的不爱她。

女人看向自己漂亮的湖蓝色眼睛，她拿起镜子旁的匕首……

“哈……哈……哈……”男人腾地一下坐了起来，“怎么回事？到时间了？”

“嗯，老师你感觉还好吗？你的表情好像一直很痛苦。”年轻的助手从旁边复杂的形似电脑的仪器前起身，帮他拔除身上复杂的仪器，“各项生命体征数值也都波动很大。”

“克莱尔……她是个天才，”被称为老师的男人大口喘息着，表情复杂，“很难想象在2025年她就做出了如此逼真的互动型VR体验……”

“正在解析您探索时的脑内画面，要公布吗？”助手看着已经呈现出的部分片段，有点犹豫地问，“您最后好像停在了她自杀前……”

“不，不能公布……”男人心有余悸地摇了摇头，有点迟疑地说，“我甚至在想，是不是应该把它埋回去……”

【午间快讯】

麦克韦尔教授团队日前对三百年前天才计算机科学家、航天工程科学家、作家、艺术评论家克莱尔·罗什菲尔女士生前留下的遗物获得巨大进展，在她的故居发现由她本人亲自设计的VR体验设备，团队截取了其中关于星空和密室逃脱的片段发布，取得巨大成功。现已开放线上付费购买，一睹天才的奇幻巧思，购买热线：8888888！