作者：旬夜
评论要求：笑语/求知
背景：电视剧《精准射击》
属性：BL/伪骨科
正文：
血缘真是个讨厌的东西。
它把最爱的人送到我身边，却不能让我在月光下亲吻他。
1、
邵以优开始喜欢射击是在某个瞬间。
气枪射击成绩在屏幕上显示在10.9，他听到自己胸口闷闷的一声轻笑。
像在冬日埋下的一颗种子，在春天发芽，嫩叶青翠。
他在雨后天幕下找到了它。
一如邵以良。
-
那天邵以优在桌子上看到邵以良留下的字条时，情绪比较稳定。
他在大脑里搜罗着关于“昨晚”的记忆，大约是他们在熟悉的摊位偷偷吃了点炸串还喝了酒。他没醉，至少没有双脚打颤，在地上拖出一个八卦阵。而邵以良也没一边骂娘一边把他往家里拖。
他们只是并肩走着，邵以优的一只手被架在对方肩膀上，他低头看他们并排的影子，意义不明地笑。
过去的邵以优滴酒不沾，毕竟喝酒容易手抖，假设未来能成为正式国家运动员，相信人生也会有很长时间和酒这种东西分道扬镳。
所以被邵以良带着喝下第一杯酒的晚上，他迷迷糊糊摔倒对方床上，双手双脚软绵绵地使不上劲，他走不动，只下意识感觉自己不讨厌躺在这，于是他把自己的脑袋往枕头上挪了挪。
邵以良那时几乎快睡了，声音都是懒的：“你床不都好了？怎么又到我床上来了。”
邵以优沉默着，他们距离贴近，手臂离后背的距离不过几寸。
不过几寸远的邵以良声音闷闷的，让邵以优有种少有的安稳，鬼使神差，他给他发了条消息。
【谢谢】谢什么，他也不清楚。
只是下一秒，邵以良回身撞进他的眼里。
他们四目相对，呼吸交错——他想，那是适合亲吻的距离。
-
入秋的白天开始缩短，夜晚漫长。
锦标赛结束的日子，训练依旧日复一日。
邵以良失踪的当天，并没有对邵以优的训练造成什么太大影响。
他起床后，依旧用日用牙刷给自己做完了一套口腔清洁，动作认真得足够感动成天给他们赞助的金主爸爸。然后他把邵以良留下的纸条收在上衣口袋里，发了一个“给你带了早饭，今天有训练。”的消息。
邵以优本来是打算当天给邵以良安排个系统集训的，想着无论是基础知识还是一些动作上给人补补课，免得对方射击仅仅靠着肌肉记忆和经验。
可人算不如天算——邵以优跑了，还跑得无影无踪。
就像是是某天家庭矛盾，结果最小的孩子闹离家出走了一样。
当然这么理解起来似乎也没有什么问题。
毕竟，邵以良的确是他们家最小的孩子——从小在孤儿院长大却生了个能漏风的大心脏，成日吵得他要命。
想当初第一次知道邵以良小时候被养在孤儿院，邵以优曾问过他爸那间孤儿院的名字。
老狐狸不乐意说，打着太极哼哼唧唧把话题给摘了过去，那时邵以优也不怎么在意邵以良，就没追问。
如今他想，要不他抓着自家亲爹，威逼利诱把那孤儿院地址套出来算了。
毕竟天知道他这便宜弟弟会不会哪个神经搭错，跑回孤儿院散心去了。
但事实上，天可能也不知道。
【你当初把他领回来的时候，会没问孤儿院地址吗？】
【游乐园？什么游乐园。】
-
这天邵以优完成一天的训练，来到游乐场的时候，手里里是他爸发来的定位。
用他爸的话说，邵以良虽然在孤儿院长大，但已经很久没回去了，与其说回去找他，不如来这游乐园的射击摊位看看。
于是当邵以优抬头，看见头顶还未亮起的一串灯泡，才意识到，这个地方他和邵以良来过。
那是他们刚见面不久，关系不和，邵以良提出靠打枪比赛来决胜负。于是他被拐带着半夜翻了游乐场不算，还给保安追着撵了两条街。
那晚也是邵以优第一次看邵以良射击。还不错，手臂很稳，射击难度比较小但精准度够。
其实作为专业训练生，他们平日里出门打气球就是种越级碾压。邵以良那稳稳的几枪全中并不算什么值得惊讶的。
只是那一瞬间，邵以良的眼神却引起了他的注意。
大约邵以良自己都没有意识到，他在射击的时候，眼神中带着一种诡异的傲气和自在。
好像，枪就是他的本身，他在做一件极其下意识的事，像吃饭漱口一样简单。
邵以优抓着对方问他是不是练过。
那人微微扬着下巴。“还需要练吗？我一直是这里的神枪手。”
-神枪手？
-还需要练吗？
简直大言不惭，不知天高地厚。
可就是这么一个不知天高地厚的人，在射击赛场上，放弃了他的成绩，用手托住了他发抖的手臂。他说。“比赛的时候，就当我在你身边。”
邵以优向来是一个在情感上比较敏感的人。
比如小时候，父亲某次回来少有的颓丧，他想去拥抱他，却看见那人收起了一直挂在书房的奖牌；再到后来，母亲生病，因为经常需要去医院检查没时间接他，所以他学会了自己上下学。
他总能感知变化，然后去适应。
哪怕后来到他的妈妈长期住院，他也能循着记忆去医院看她。哪怕他不知道为什么妈妈一直不能回家。
可只是有些东西是适应不了的。
就像那天，他照着习惯来医院找人，看见他的爸爸一个人在病房外的椅子上掉眼泪。
他走过去，男人抬起头看他。
那瞬间，他从父亲的眼神里意识到，有什么东西，在那一刻结束了。
邵以优感受过爱，却没有感受过太多的爱。
他别扭又努力地成长起来，像是来不及塑性的瓷罐，未经窑烧，看似坚硬，却一碰就碎。
但他向来听话，父亲觉得他射击有天赋，让他进校队训练，他也是点头同意。
一个单臂平举，为了保持稳定，他练了无数次，从最开始第一次训练第二天手根本动不了，到后来他能几乎将射击圈控制在9.5以内。
他灰蒙蒙的天不及爱意，不见光亮。
射击的10.9成了空中落下的第一道天火。
他在火焰中努力燃烧出了一点骄傲和坚韧。
但邵以优从不是战无不胜，他内心比常人脆弱，有恐惧，有心里阴影，总在最后一枪因为各种原因和冠军失之交臂。
没人教他怎么做，没人告诉他该怎么面对恐惧。
直到那个赛场上，第二道天火落下，有人给了他通往不败关卡的咒语。
那个咒语叫——“邵以良”。
-
【不知道，他没回我电话】
【明天吧，实在不行，去孤儿院看看。】
-
邵以优回到家里的时候，天已经黑了。
今天游乐场的摊位没有开，询问了附近才知道，这家店老板身体不好，可能今天去做定期检查。
手机里邵以良的对话框里还是早晨他发出去的那条消息。
他开始重新思考邵以良失踪这个问题。
其实邵以优大概知道邵以良消失的原因，不仅知道，甚至某种程度上还觉得情有可原。
只是平日在他耳边嗡嗡嗡的人今天彻底人间蒸发了。
屋子里开着灯。
他觉得屋子里空的厉害。
他开了冰箱找了点速冻食材出来褪冰，不自觉开始思考着邵以良今天怎么解决他的晚饭。
“该不会又点外卖吧？”他想，想完又皱起眉头。
——毕竟邵以优这个便宜哥哥，在活了二十几年后，莫名之间长出了一颗兄友弟恭的心，让他觉得有点恶心。
其实邵以优也没想到为什么事情会发展成这样。
毕竟在几个月前，他真的不喜欢邵以良，甚至可以说是讨厌。
那个被父亲故意安插在他身边的所谓双保险。聒噪。热情。自来熟，还烦人。
像是一只刚学会说话的鹦鹉，噗哒哒自己的翅膀找根桩子就能吱吱哇哇一整天。
结果在某个不知名的一天，他在厨房准备炒菜自然得长开双臂，等着邵以良颠颠儿上前来帮他系上围裙。
直到菜都快熟了他才回过神，意识到刚刚的情况真的是离谱他妈给离谱开了门。
回想起来，好像邵以良自从来了他家后，就融入地非常快。
第一天晚上，他能听着音乐在房间模仿跳跃的猴子；
第一周就能吃外卖把自己吃得急性胃炎，晚上能喝着邵以优煮的粥大喊：哥，你可真是太贤惠了，要是以后谁娶了你——然后剩下半句被邵以优一个眼刀逼回去，吞着粥呵呵呵地笑；
他就像个太阳。
从地里长出来，啵地一下，跳在邵以优的天上，慢悠悠地发出那点暖和又让他膈应的光。
与其说是太阳，又像个便宜灯泡。
那光不刺目，有点让他不适，久而久之让邵以优习惯了他的存在。
邵以优习惯了，便不讨厌。
不讨厌了便放松警惕，双手长开拥抱了那团天降的火焰。
-
“我没醉……”
“是是是，我知道你没醉，哎，邵以优慢点！我去！你可真是我亲哥。”
-
邵以优确定自己喜欢上邵以良就是一瞬间的事。
他自小比常人敏感，明白自己要什么，讨厌什么，也知道什么是对，什么是错。
所以他知道，他的喜欢来自于一声警报。
——邵以优，邵以良，原来你们是兄弟啊。
——是啊，他是我哥。
哥哥。
世间如此熨帖又亲密的词汇。
它意味着，你可以对某人理所当然赋予无限的爱意，因为血缘，天生的亲近，你们身体来自同一个父亲，不同母亲，有一半相似的基因和血液。哪怕天塌了，我死了，法律上安排遗嘱继承，你还能排的上第一梯队。
所以该怎么办呢？
大脑古怪地冒出疼痛和试探，它们不安又鬼祟作响。道德和理性倾轧上每一个跳动的神经，隔断爱意，切断热情，将所有一切倒退到正轨。
然后它们堆积在大脑深处，越积越大。似乎一个变量，就足以引爆。
所以他该记得的。
那个所谓无事发生的晚上，他借着喝醉晕晕乎乎得让人扶自己回房间，在进门的那一刻，将人压制在了身前。
那时候，邵以良给屋子开了灯，邵以优能清清楚楚看到他那双疑惑的眼睛。
微微仰头看他，满脸“您有事儿吗”的样子。
邵以优觉得可爱，他微微低头笑出声，嗓子因为醉酒显得有哑。“我不是……”
“不是什么不是啊？”邵以良一脸拿他没办法的样子。“你说什么就什么吧，赶紧的睡觉去。”
“不是你哥哥。”他像是撒娇一样在人鼻尖上蹭了蹭，半眯着眼笑着像只耍赖的猫。
那一瞬间，他似乎看到邵以良眼里有些错愕的光。“……谁说的，我就是你弟弟。”
邵以良慌乱地要解释什么，可邵以优并不想听他的解释。
他低头堵住他的嘴。
手指顺着墙，关了灯。
一片漆黑里，他撬开了他的嘴唇，攻城略地的瞬间尝到了令人沉溺的滋味。
邵以良的嘴里是温热的，还带着一种懵懂和茫然的温顺。
城池于战火中陷落。
而他陷落于一个情不自禁的吻。
他们的身体严丝合缝地嵌在一起，他扣住自己亲弟弟的手腕，又去寻找对方的手指，辗转着用自己的手嵌了进去，十指紧扣。
像是用亲密无间罗织了一出天罗地网。
等邵以优清醒过来，人已经在床上醒来。
屋子里空荡荡只有他一个人。
他打开门顺着走廊到邵以良屋子前，走廊是暗的，门缝隙里也没有透出光亮来。想来对方已经睡着了。
他心想，那只是一个吻，酒醉后的一场意外。
邵以良可以原谅他，毕竟以对方的脾气，心大地可以装下一个足球场。
可他又不想邵以良原谅。
他想他记着，记着他怎么吻他。
他将手握紧，试图敲门，又吐出口气慢慢放下。
“……别发疯了邵以优。”他对自己说。“那是你弟弟。”
你别发疯。
-
那天晚上，在邵以优抓起钥匙，决定自己连夜开车去孤儿院之前。
邵以优回来了。
房门传来钥匙转动的声音。
后者像个圣诞树，在一阵窸窸窣窣的声响后，提着大包小包晃晃悠悠地拖鞋进门。
邵以良手上东西有点重，微微张开手臂，努力用脚把自己脱下的鞋摆正。
然后他走进大厅，对上了拿着钥匙一动不动的邵以优，还乐呵呵笑了笑。
“哟。你这么晚去哪儿啊？”
“找你。”邵以优伸手接过邵以良手上的东西。一堆超市采购用品，还有一些蔬菜鱼肉。
“啊，我今天，有点事就出去了。那个，我可打报告了。”邵以良语气顿了顿，又轻快的笑了起来。
“我看到了。”邵以优没说什么。低着头收拾邵以良买的东西，大多是之后两天的伙食，他们一起住之后经常一起采购，所以爱买的东西都有彼此喜欢的。所以，有些不常存在的东西总共能引起注意。
“你没吃晚饭？”
“啊……”邵以良看到邵以优手上那袋速冻水饺的时候点了点头。“啊……今天有点，有点忙忘了。”
“我给你煮。”
邵以优自然而然地回了厨房。新鲜的蔬菜被分装进冰箱上层，肉类一部分放进零度格，一部分送进冷冻层。水龙头冲出的水将蔬菜浸透地翠绿，抽油烟机小功率转动着，发出呜呜的声响。邵以优本就挺拔的声音在暖色顶灯下披上一层薄薄的光。
所有一切都一如往常。
所以邵以良下意识走进厨房，邵以优自然地张开了手臂时，邵以良还是拿着围裙走了上去，手臂从正面穿过腰身在身后时，手被人轻轻握住。
他们在将要拥抱的距离。
邵以优比邵以良高一点，侧过头可以贴近邵以良耳朵的上边缘。他们谁也没有动。他们两个像是亲密无间，又隔着楚河汉界。
邵以优微微把头贴近邵以良的脑袋，轻微的支撑，像是多一份力就会打破某种平衡。
他的呼吸很慢。
他想。邵以良，血缘真是个讨厌的东西。
它给了我很多理由去爱你。
却它让我站在离你最近的地方，无法越雷池一步。
“邵以良，你为什么是邵以良……”他又念出了一句话。
只是这次，上次不及听见的人听到了。
-
那天晚上，入秋的风在天台打了个转。
邵以优在刷完牙后接到了一个消息。
来自他的青梅竹马，当年追着他打了整个小区，出国前还哭得邵以优满衣领的“温柔女人”南婉婷。
她说：我到你家楼下了，快来接驾小优子。
他的这位青梅做事向来雷厉风行，邵以优到楼下时，笑着接受了一个撞得满怀的拥抱。
他有些无奈，又有点开心，心中的郁结被久别重逢的喜悦微微冲散，抬头却瞥见阳台某个一闪而过的影子。他不确定那是不是邵以良。
只是他听南婉婷说。“小优，听说你多了个弟弟啊。”
他回过神点了点头。
“是亲弟弟吗？”
“是。”
“哦~”女孩的尾音在秋日里扬起，像是某个坠落的音符，她笑道。
“那走呀，你带我见见他。”
-END-
备注：最近看的一个小糊剧，之后剧情大概就是青梅竹马戳穿两个人不是兄弟的真相，所以结尾停在这里。主要很喜欢前期骨科那种挣扎暧昧和血缘矛盾的感觉，emmmmm磕死我了（X）
作者：小矮
评论要求：笑语
My Boy Builds Coffins - Florence + The Machine
我独自住在大洋中间一座小岛上，我拥有此地一片树林、一间草棚与一座山峰。我穿着无色的长袍，不起风与不行走时，它与树叶一样平静。总是边缘粗糙、沾满泥巴，每日我走过长长的沙滩，暴雨也好、烈日也罢。
海浪将一节退役地铁车厢、一片干涸水泊与一枚枯萎花朵冲上岸，我偶尔捡起吸引了我一瞬注意的东西带回家。我抚摸它，注视它；拥抱它，躺在它身边安详入眠。但把漂流物一次次拖回去多么费劲，看着狭窄的家中堆积得越来越多的无用物，我越来越感到疲惫。
我伸手把它们收拾整齐，我自己决定每一件物品的去留。我的家全由这些远道而来的尸体们拼凑成，漆色鲜艳的鼓、停产的糖果、复原的伪画；我躺在它们冰冷的拥簇中，缓缓地翻来覆去，最终沉睡。每天我总要走出树林，从山坡上摔下来，躺在沙子间。它们散发着徐徐余温抱住我，但总只将我淹没一半就停下来。
沙滩上，我将缺角的箱子一个个堆高，用胶带贴出邪恶的符号。我走进浪里，我每天都要在海浪中站一小会儿。它冲刷着一切，拍打着我。我吸收它的冰寒无情像植物根系吸饱水，扭头大步归回。
被冲上岸的你由朝阳照射着，躺在浅水中手里握一根急救用已空针管。陪你来的有一只碎了底的瓷杯、一部全涂黑的剧集、一只撕翼之鸟。我丝毫不在意自己的外表，我从不犹豫也不思考。这一切自你睁开双眼而止，因为你爬起身，必然朝我发出疑问。
你问这里是哪里，这是我的住所。你问我是谁，这个问题我不能作答。你问你是死了吗，你暂时还没有。不要碰我，我嘶嘶地警告，我的语言变得愚钝不好。于是你太茫然了，你该从此去往何方？
那么你还活着吗，你问道。
有可能。
我蹲身伸手，由我的指尖触碰，杯子恢复完整光洁，荧幕继续正常播放，鸟儿腾起、钻进树丛。水珠从你湿润皮肤上纷纷洒下，过会儿我是要找一件曾被扯碎的衣服给你仔细套上的。
我让它们复活吗？你问。不，我让它们彻底地死。
你来到了，你伸展双臂，让树林上回响人类的大声。我什么也听不见了，除了最悠扬的歌谣。你用粗劣的手法弹吉他，用兴致将它摔在石头上。你惊异于它砸不坏，你灌光的果汁玻璃瓶也转一圈就恢复了满。这是死，并且是永恒，你在最终之地会见到的两条路，它们会归于一处。那么那会怎样呢，你指向草丛间一只曾被吃净正在叫唤的公鸡。
我走过去捉住它，用力撕掉它一只翅膀。它用双翼扑腾跑开，我的手里依然有一只新鲜翅膀。公鸡围绕着一棵树，忙碌着叫着转圈。我转头看你，你看我的手，说你好像饿了。
我们将一座不灭的篝火从山洞搬到沙滩。我从来不饿，不吃东西，但你执意要我尝你的手艺。你擦去脸上的油脂，双手像衣摆一样捧起海水。你乐观地讲述你将死未死的时刻，你展开没被覆盖的双臂双脚，在波光映亮的淡白沙子上起舞。你踩到我没拖走于是埋入沙中的物件锐角，惊呼着忙不迭地单脚跳。
提醒一下你呀，怎么不帮一下你啊！如果我有梦，你就是梦的声与形。你裹严了躺在我身边入睡，你比我早起或晚醒都是梦，你勤恳或是慵懒都是梦。你站在无人欣赏的庞大画像前，蹲在一株没有香味的野花旁。你从沙子里拽出一张折断的摇椅，你正需要它睡午觉。魔法师、魔法师，你呼唤我，赶紧帮你把它修好。
我恐惧自己复活也恐惧梦，你抓住全副武装的我护层最弱的手腕。你如永恒的不破之盾堵拦住我退路，与不败之矛将我胸腔刺穿。无瑕的生者总觉得那是再自然不过的事情，温柔的、鲜艳的、与水一同跃动而活着的、在生命的建筑之上的、爱。
我就要倒下时，我说我不想再梦到任何一点丧失与背叛，吸引那种事物是我的性质。怎么可能呢，你嘲笑道。
不要给予我承诺。
这时海浪扑上你的身子，你回头望去。天空敞明，给出一条蜿蜒淡蓝你回家的路。
如果你说出那样的话，此时你就没有了选择余地，那是我的性质。你再看我，再看向天际，海浪高高扬起，路途与现实的幻景都被扯碎。层云在坠落中烧毁，星星也要砸下海水。你被风往前刮，你要往海水里后退，但有东西挡住了你的脚。
你再去看，看见一张病床，扯断的输液线。一条走廊，家人的合影照，照片中他人的脸。红绿灯、野生轿车、高楼大厦轰然倒塌，你说你最喜欢的山巅之雪崩流而下，将你的退路堵死。我要触及你的住所、你的座椅，你的围巾与你的声音。你的头发。
就我的性质而言，事情总是如此。现在你依然存在于我的岛上，这里堆放的只有能吸引我的东西。你微笑、咀嚼、跳舞。你含情脉脉的双眼，一旦我感到空虚，就亲吻它的边角。歌谣久久绕着一棵树绕圈，你的脚在沙滩上留下步痕。夜晚，你的身影在夜与浪之间若隐若现，似要被风吹散，于是我上前将你锁拢。
这耀眼星星被撕碎后残存的余韵，凭着这闪烁，我还会再爱一年。
8月20日~10月05日，=菁栄ヶ丘高等学校=正式学生与教职工招募已结束，非常感谢大家的参与！
第二回【短期留学生】限定招募将在第三章主线发布时开启！
敬请期待！
一个人不想工作可以有许多理由。空调太冷排在首要位置，生理期也把伊达·瑟德尔搞得心烦意乱。吞了一片止痛药后，她皱着眉起身准备去茶水间歇息；当然，也没忘记带上心爱的午睡毯。
能心安理得地带薪摸鱼，自然因为现在是公关部的营业淡季，这主要取决于另外两个部门暂时没搞出什么新的幺蛾子。虽然和考察部同事交流甚少，但科研部员偷偷在实验室煮火锅泡面的传言即使是她也有所耳闻。往严重里说，正是因为她在西格玛这种极其特殊的公司做公关，才让伊达更加坚定了工作和生活严格分开的决心，以便在公司穷途末路之时壁虎断尾。每次看到考察部又往楼里运送麻醉的样本——有时成人大小、有时不及——用担架抬着覆盖在黑布之下，伊达最先想到的是自己能否活到那一天。
如果说这样的生活还有什么慰藉的话，与史蒂芬的相遇可以算作其一。你听，他的名字是不是很像那位伟人？得了吧，这不过是个最常见的英文名字而已。他一定是位受过良好教育的人，他的行为举止和眼镜度数都是这么说的。即使是个年过四十的单身父亲？克拉拉·卡朋特，这位难得能跟她说上话的同事兼朋友作出总结陈词。这没什么，伊达笑盈盈应着，天生凛冽的眉宇古怪地柔和了几分。他们是在各自的工作时间外结识的，彼此还没交换身份——也并无必要。这是一段很安全的关系，她只需要知道这点就足够了。
每个重大事件发生之前，人们都会认为那是平凡的一天。当伊达抱着午睡毯踏进茶水间的时候，她以为会像平常一样，见到形形色色或陌生或眼熟但都叫不出来名字的同事们，其中包括一个看不见眼睛的日本人、一个看不见眼睛的韩国人和一个看不见眼睛的捷克人。但是在咖啡机前出现了一个熟悉的身影，她第一次看到他穿着白大褂，但那头棕色的头发和这个站姿总不会弄错。伊达下意识躲进门后面，看到史蒂芬小心翼翼地端着他的咖啡，神情严肃地找位置坐下来。他的白大褂干净如新，看来并非进实验室的穿着，可能是办公间的备用套装。这奇怪的细节让伊达感到心跳加速，虽然她很清楚这一现象另有原因。
伊达把花洒开到最大，将头发上的泡沫冲干净。泡沫随着地砖上的水流，边旋转边吸进下水道。她盯着地面上那个小小的白色的漩涡，突然感觉很像卫星气象图上的一个暴风眼；而席卷全人类的风暴早已袭来，她和史蒂芬、亚特，以及其他许许多多她爱或不爱的人们，都像地砖上的一滴水，不可避免地卷入其中。即使去踩踏、去破坏，一切还是会归于动荡，没有谁能够独善其身。
“如果没有专业限制，你更想加入哪个部门？”一次闲聊中，克拉拉这样问她。因为不是面试，伊达如实答道：“科研部吧，比起上前线直面伦理问题，我还是想在后方做个安全的知识分子。你知道，那方面我只是个理论家。”“我看他们中有些人也不怎么在意。”克拉拉搅拌着她的咖啡，“太黑了吗？或许是该加点牛奶。”
史蒂芬的儿子今年八岁。上次见面时，他说：“总有一天，我要把世界上的丧尸全部杀光！”如果说之前，伊达从没想过要思考什么人类的未来；那么现在，她可没得选了。
作者：江橼
评论要求：笑语
正文：
一
【滋滋——】
“尊敬的地联主席您好，”机械生命体J正了正自己有些跑偏的脑壳，再次正对镜头，“我是J。现在正按照既定指令录制本次勘探活动。”
“时间2239年4月1日。”摄像机紧跟着它离开休息室，漫步于舰船走廊，但并没有拍到与J打招呼的几人。“科研舰船已经驶入半人马座β，今天开始探索本星系。”
虽然这只是J探索的第二个星系，但它已经能够熟练掌握工作。穿过走廊和数不清的房间，来到舰桥指挥室，抓住操纵杆，操纵舰船驶向第一个目视星球。
“这是一颗死寂星球，没有生命反应。”它打开舰载扫描仪记录星球上的数据。“地下存在矿石，但可开采价值不大。”一切少于一百亿单位的能源都不能算多——这是它的创造者所录入的标准。
J并不理解这个基数代表什么，它只知道这点东西养不活母星同胞。
半人马座β星系里并没有多少星球，毕竟它只是一个离太阳系第二近的小星系。J按照程序一一探索了星系内的所有小星球，并在记录报告中给出了开发价值“低”的评语。
“探索完毕，即将进入下一星系轨道。”
它点击屏幕，选中探索任务中的第三个未知星系，然后悠哉起身，来到窗边享受努力工作后应得的空闲。
舰船外，是一望无际的星河，群星闪耀，星尘梦幻。
若是此时舰船内还有醒着的人类，他们只是偶尔歪歪头不小心瞥到窗外的话，那他们一定会感叹——太美了。
一如曾经人类第一次离开地球，第一次从太空俯瞰，第一次近距离面对太阳和月亮；在感叹自身渺小的同时，为星河之大而感慨万分。
“那是半人马座β的核心星球。”J作为机械生命体没有人类那些复杂感情系统，所以此时它只是在尽职尽责地向摄像机记录自己所看到的。
一颗巨大、处在成熟期的、雪白色恒星正散发着不真实的光辉；如果要J来形容，它可能会选宗教书本里的“天使”。
但很可惜，J不会去形容。它只是冷漠地让摄像机多拍两张8K照片存档，以免到时候返回母星被创造者叨叨没带纪念品。
“以上就是本次勘探的全部内容。”它双手抓住摄像机，用解脱的语调说道，“我们下次再见。”
二
【滋滋滋——】
“尊敬的地联主席您好，”还是J，此时它正披着不知道从哪个人类船员那里淘来的睡袍，坐在指挥室内，“我是J。现在正按照既定指令录制本次勘探活动。”
“时间——”它低头看一眼仪表盘，“2300年1月1日，新年快乐。”
“科研船已经驶入柯林星系，预计三个小时以后会驶入第一颗星球轨道。”说着，它扯了扯有些滑肩的睡袍，“这将是我主持探索的第十一个星系，我很期待。”
随后J一直保持着录像，直到它探索到本星系的第三颗星球。
“母星在上，看我发现了什么！宜居星球，是一颗与地球相仿的宜居星球！”尽管那颗星球看上去比地球要小得多，周围还有小行星带，但它的各项数据都无一例外的显示，它有氧气有水有生命体，可能再过几亿年，它便会成为第二个地球。
“这是我离开母星的一百年里，最开心的一件事。”
作为诞生在地球的机械生命体，在记忆芯片没有满载的情况下，它还是能够像人类一样缅怀过去的，而且远比人类要记得更清楚扎实。
“还有一个星系，科研船ISS哆啦便巡航过半，进入返航路线。”机械生命体明明没有表情，但影像中却能看出它的心情愉悦，“我们，要回家了。”
三
【滋——滋——】
“尊敬的地联主席您好，”摄像机打开了，但里面没有人像，只是一片正在正常运转的仪表设备，“我是J。现在正按照既定指令录制本次勘探活动。”
“时间2377年9月25日。”J的声音仍旧在摄像机旁边。“非常抱歉不能出现在镜头里，因为现在舰船能源短缺，为了能够维持到返回母星，我不得不让主机体进入休眠。”
“现在我们已经驶入仙女座δ，进入轨道，本次探索活动开始。”
“为了节省能源，本次记录将采用纯拍摄方式。”
“请您享受星河最纯粹的魅力。”
声音断开的瞬间，一直对准窗外的镜头拍摄到了一架毁损的舰船。科研船缓缓停下，伸出机械臂，从其舰桥指挥室位置掏出一黑匣子，郑重其事地收回到船舱。
上面印刷的徽章中还有一截清楚的，正是橄榄枝。
四
【滋——】
“尊、尊敬的、地联主席滋——您好……”
画面没有成功开启，拍摄者似乎也料到了这种情况，但并没有打算修好这满屏雪花。
“我、我是J。”
“本次为非、非勘探活动、记录……”
它的声音磕磕绊绊，机械而僵硬，就好像其创造者花大价钱安装的人格模拟系统被完全摘除了一样。
“科研船ISS、哆啦、能源不足，无法、返、返航母星……”
虽然后面J还说了好几句话，但因为能源枯竭，舰船归于沉寂，并没有记录下来。J的意识因为主系统关闭而被弹出，返回本体。
装备室内，它从玻璃柜中醒来，轻轻推开已经合不拢的柜门，赤脚落地。它活动了一下脚趾，觉得钢铁地面比以往更加冰凉。
但这对机械生命体来说无关痛痒，它只是觉得这种情况下人类船员可能并不想从被窝中醒来——毕竟记录中说，他们冬天都起不来床的。
J顺手从装备室的椅子上拿起那件已经分辨不出原本颜色的睡袍，披在身上，随后闲庭漫步般走出舱室。
即便停摆后舰船内一片漆黑，但J走路又不靠视觉，反倒是觉得这种景色格外新奇。印象中，自己好像从未离开过光——这样说有些奇怪，自己明明是拥有记忆芯片的机械，却还要用模棱两可的形容词。
穿过走廊，它停在舰船中间位置的一间舱室门口，用蛮力掰开门，走了进去。
舱室内，停放着两千七百个长眠仓。这里是人类船员的沉眠之地。
即使已经踏入星河，人类的寿命也没有增长太多，比起能够不眠不休工作好几百年的机械和异种，他们区区百年的寿命不过是群星眨眼间的功夫。
J缓缓走过最前一排，在最后一个仓位前坐下。
“抱歉舰长，我没能完成任务。”
航行没能满两百年，没能探索完全部星系，没能将资料带回母星。它大概是世界上最失败的机器人。
唯一能拿得出手的，就只是探索完星系后联系工程船建造的那一座座星系哨站，指引后来者前进的方向，让他们不至于在广袤无垠的星河中找不到回家的方向。
只是此时无论它做的好与不好，都不会有人出声夸奖它骂它了，J也不再出声，它就这样坐着，直到最后的那点能源消耗殆尽。
五
“科研船的一生从诞生起，便再无返航。”
“即使归心似箭，也要留在星河，为人类建立星辰大海中的灯塔。”
2200年1月1日，地联主席站在台子上，凝望着远方那数不清的钢铁猛兽。
他背对着被橄榄枝包围的银河系旗帜发问：“你们，后悔自己的选择吗？”
